SUB-REALISMO INORGANICO EN TEORIA

«Desgraciadamente estoy en guerra, en una guerra que libro conmigo mismo
contra los demasy.

«Mantén una cierta distancia (distancia de seguridad) y escribe como si
fueras otro, otro mismo pero distinto».

Tejuelo - 1
El artefacto inaugural.

La inteligencia conceptual consiste en lograr despedazar la realidad atdn
sabiendo que todo forma parte de una gran unidad inabarcable. La inteligencia
plastica radica precisamente en todo lo contrario, en juntar los trozos desgajados e
integrarlos en una unidad organica, sabiendo que ese hecho de la voluntad es solo
una enganifa, una fantasia que nos permite disimular nuestra propia desconexion, la
soledad constitutiva, la falta de afinidad.

Aunque el sujeto completo no se pueda expresar, comprimir o dilatar, con
algo de fortuna, cada parte del rompecabezas perfila el rastro de un yo sintomatico
de esa angustia vital a la que, actualmente, conduce el descuartizamiento de
cualquier narrativa, la resistencia a cualquier l6gica natural, la distrofia formal y la
obsolescencia de la novedad.

A fin de cuentas nadie sabe muy bien por qué hacemos las cosas.

Si queremos democratizar el arte, si buscamos equiparar las competencias del
que hace con las competencias del que percibe (hacer es percibir — percibir es hacer)
debemos mantener el plano intuitivo como elemento organizador del aparato
estético. El artista es el espectador y el espectador es el artista. En igualdad de
condiciones el (des)conocimiento es el detonante para el reconocimiento mutuo, el
medio para alcanzar cierta univocidad y disfrutar de un régimen especulativo
comun, de un régimen estético-cratico.

El arte se ha democratizado, el éxito no. El artista exitoso tiene que pagar un
precio: desatender la creacion en beneficio de la gestion.

Seria deseable que el artista hiciera al espectador participe del trabajo que
conlleva la experiencia del arte, principalmente discernir el acontecimiento
verdadero, deberia, sin renunciar a su propia verdad, buscar interesadamente la
emocion y el placer del otro sin menoscabo del compromiso con el conocimiento. Al



artista hay que pedirle que tenga rigor, pero al mismo tiempo que sea solidario;
solidario con la exigencia y la experiencia a la que obliga al espectador. Los artistas
debemos asumir parte de la culpa que supone renunciar a esta pequeiia lucha
domeéstica cuando nos rendimos ante la dificultad que conlleva hacer significativo lo
visual y tomamos la direccién, tal vez equivocada, de dar carta blanca a lo
especulativo y lo mental al otorgar prioridad a la inteligencia frente a la exigencia o
al ingenio frente al rigor, cuando transformamos el placer de la razén en puro
argumento o cuando hacemos de la ambicién el fundamento de nuestro deseo.

Sumergido en vida, sumergido en muerte, 2014.
Acrilico sobre lienzo, 197 x 350 cm.

La organizacion documental casa mal con la experiencia plastica del arte,
pues el meollo de la plastica (ahi se las ve y se las desea) es dar con el envoltorio
adecuado, hacer visible (o perceptible) lo que en propiedad persigue.

Normalmente el arte no va mas alla de la presencia, no va mas alla de la
aceptaciéon epidérmica de un objeto que, se podria decir, es presencia de un
pensamiento torturado, de un pensamiento trabado, de un pensamiento que en
realidad confiesa aquello que desconoce.

En arte las ideas nunca se concretan por una razén: porque todo el mundo se
las inventa.

«Que lo aprendido no sea la armadura que te impide avanzar. Que lo
desconocido sea la municion que te defienda del miedo a errar».

Acepto el azar, si, pero pasando por encima de él. El azar es un accidente que
rectifico, una casualidad que remato, una coincidencia que refino, un destino que
transformo...



Trabajar con premisas estrictas confirma, me parece a mi, un paradigma de
la inocencia que se convierte poco a poco en una especie de indecencia (parece
factible pensar que el estancamiento pueda llegar a atascar las canerias de la
creatividad).

Algo nos detiene: el miedo a saber.
El (in)genio es siempre adolescente.
El (in)genio es siempre inocente.

La imposibilidad de hacer una transicién dulce entre la subjetividad y el
edén animal que se organiza de un modo natural pasa por la locura “de imponer un
orden simbolico en el caos de lo Real” o por la inocencia de creer que la forma en
realidad puede significar algo mas. (Slavoj Zizek, “Acontecimiento, Ed. sexto piso, 2014, pég.
88).

¢ Quién no tiene alguna idea, esa idea, esa lucecita que de repente le hace a
uno sentirse especial? Pero plasmar el cuerpo, gestar, encarnar la idea, dar a luz, eso
ya entrana una mayor dificultad.

El discurso no siempre alcanza a decir lo que se ve (otras veces no alcanza a
ver lo que dice) La imagen sera, al menos, la prueba visible que demuestra que se
puede vislumbrar, siempre, algo mas.

Veo lagos de linfa que brillan en medio del barro, humores que han roto los
ganglios de la noche y charcos que reflejan la luz del cristal que quiebra el aullido
lunar. Oigo el serrucho del carpintero onanista construyendo el mundo a (su)
imagen y semejanza.

¢El artista es consciente de que su éxito es el resultado de sistematizar un
cierto amaneramiento (juvenil) hasta reconvertirlo en un rasgo de su personalidad y

que toda su obra no seria nada sin ese pequeio gran “defecto” de fabrica?

— «; Goémo te sientes?»
— «Como una canica en medio del mar.

Cuando la imagen se justifica tinicamente como novedad tecnolégica, su
interés es, como el de la propia tecnologia, perecedero.

«Detenerse en el significante pero sin regodearse en el significado. O al revés,
detener el significado pero sin recrearse en el significante».

«Que lo hecho, aunque sea consecuencia de una idea, no se pueda decir».

Como espectador puedo diferenciar dos tipos de obras, las que quiero ver y
las que quiero poseer. Por distintas razones no suelen coincidir.



Si eres demasiado fiel a un plan te alejas irremediablemente de lo natural. El
arte deliberado no existe. Siempre hay que dejar un espacio en blanco para
equilibrar la balanza del pensamiento salvaje.

Llega un momento en el que sélo nos excita la dificultad. La accesibilidad de
lo facil nos hace perder interés. Ocurre en el arte, en el sexo, en el amor... Esto
explicaria la pasion que despierta el deporte, el ansia de superacién. Al final en la
vida, toda la vida es una especie de deporte.

NIDONODONUDONADA, 2014.
Madera policromada, 50 x 65 x 50 cm.

«Elogia a los muertos y no seas un hijo de puta o un hijo de papa. Deja
hueco para la inteligencia de los demas. Evita la cita aunque tu trabajo sea
referencialy.

El interés de lo que uno hace esta en funcién de lo que hacen o han hecho los
demas. Todo es interpretacion.

Pintar como otro es facil. Pintar como uno mismo, imposible.
«Escribe a lapiz, date un margen, integra la novedad, no sigas un guién... »

La plasticidad es una herramienta que sélo funciona cuando la pintura esta
desprogramada.



La novedad no es unicamente un acontecimiento presente al que se le
presume futuridad, la novedad es también el acontecimiento presente que rememora
el pasado y revelar qué nos ha traido hasta aqui.

«Piensa qué vas a hacer y piénsalo bien, porque cualquier direcciéon que se
toma tiene siempre dos sentidos y porque lo que hagas hoy es el germen de lo que
(te) pasara manana y también la consecuencia, ino, no!, lo diré mejor, también la
razon de lo que hiciste ayer».

Sin renunciar a mi pasado, a todo por lo que he pasado, [el dibujo caligrafico
(in)organico, el garabato vegetal extensivo, el esquema extendido, el rizoma en el
espejo plano...)] intento descubrir aspectos del ser-cuerpo-humano pero
abordandolo indirectamente, indiferentemente. Esto mas o menos significa estar
atento a ciertos aspectos plasticos-formales y graficos-superficiales que se
contraponen a la preeminencia tecnolégica del sujeto actual.

Articular lo (que previamente se ha) desarticulado, descontextualizado,
desarmado... El collage es el motor que caracteriza el arte moderno.

En este mar de espuma que releva la novedad por la novedad, los artistas
podemos nadar a contracorriente o a su favor. Lo cierto es que normalmente somos
zarandeados por las olas y acabamos naufragando en un mar que creiamos dominar
pero que en realidad no conocemos. Sacudidos por mareas y vientos sobrevivimos
sobre las base de un cierto desarreglo. Agarrados a una tabla de salvacién nos
mantenemos a flote en la creencia de que alguien nos encontrara, sin saber que lo
que abrazamos en realidad es una cruz. El arte, ese rompecabezas, ese trampantojo
es ante todo una mascara que cancela el terror, el terror de saber que la verdad no
existe. Enmascarados nos enfrentamos al vacio del espejo y al panico silencioso de
no saber quién es quién.

«Apartate de la ideologia, apartate de la sociologia, apartate de la teoria
(aqui pido perdén), apartate de la religion. Cégelo todo y librate de todo: El arte es
pura contradiccién».

El infierno de Adan, 2014.
Acrilico sobre lienzo, 100 x 300 cm.



Tejuelo - 2
El artefacto judicial.

Desde el punto de vista del proceso no hay relaciéon entre la emocién (placer)
visual y la emocién (placer) manual. Durante el proceso el placer es inconstante
porque la cuestion visual se enfrenta a dificultades fisicas, manuales, técnicas... vy,
no sin cierta angustia, se desestiman soluciones, se toman decisiones, se hacen
correcciones, se duda, se sopesa, se coteja, se organiza...

Creer que una emocién, siguiendo los impulsos naturales, puede, como por
arte de magia, quedar impresa en un objeto y que a través de un lenguaje regulado,
esa emocion se puede descodificar o recuperar es una aspiracion idilica demasiado
bonita para ser real.

La emocién no emana de la informacién. La emocién brota de la comunién.

El artista, no hace otra cosa que justificar la arbitrariedad poniendo el
acento en la autoridad.

A bote pronto se me ocurre que, en el acto creativo, si se me permite hablar
asi, la emocion se experimenta principalmente en dos situaciones, una, cuando la
idea ilumina, cuando vislumbramos un pensamiento, es decir, una posible nueva
relacion; otra, cuando habiendo sido capaces de automatizar un lenguaje, hacerlo
nuestro, incorporarlo, con mayor o menor facilidad logramos desaparecer del proceso
ejecutivo, despegarnos momentdneamente y convertirnos en una especie de
mediadores (algo que quizas pase mas en la musica); en este caso, claro esta, se
requiere un aprendizaje, un doloroso y prolongado aprendizaje.

¢La experiencia del arte contemporaneo se cobra excesivamente cara? ;Qué
papel juega la teoria? ; En que momento la explicacién empieza a ser devocién y la
devocion una perversiéon?

(Al asumir las claves justificativas que, interesadamente, aporta el
investigador o el propio artista, se obliga al espectador a pasar por el aro erudito de
una narrativa programada y a empatizar con la obra auspiciado dnicamente por la
razén?

Intentemos al menos que el espectador no sea un vidente teledirigido.
¢Sospechamos, quizas, que la explicacién, excitacion hermenéutica se acata
condescendientemente porque si nos salimos de ese bucle teérico (retérico) el objeto

artistico se queda en casi nada?

¢Hasta que punto podemos deshacernos de cualquier prejuicio estético y
vaciar el hecho interpretativo?

¢Expresién emocional, obsesién formal, ambigiiedad significativa de un
objeto, potencialidad plastica, experiencia redimida, entidad fisica real o virtual,



materialismo psiquico, encarnacién metafisica, praxis consensuada por una
determinada sociedad (ambito territorial, histérico, cultural...)? El arte
(actualmente) no se puede definir como la presencia de un acontecimiento-objeto
univoco. El arte se ha convertido en una serie de experimentos formales complejos
generados por una sociedad (esquizoide). Sociedad que se caracteriza por producir
objetos superfluos y aplicaciones inttiles, sociedad que se caracteriza por hacer de
cada herramienta el combustible para una economia basada en el consumismo.

Las razones del arte se ausentan, son rebeldes, normalmente no responden a
una légica estricta. A su manera el artista va justificando lo inexplicable.

Todo esta por hacer y cualquier proyecciéon tedrica es mi respuesta a una
necesidad personal, al deseo de sentar ciertas bases que me dirijan hacia una pintura
mas intencional, la confirmaciéon racional del hecho pulsional, es decir, la
confirmacién de que el impulso esta justificado.

Nuestro pensamiento es sintomatico de cierta deriva irracional al someterse
al influjo fundamentalista (religioso y politico) pero también al rechazarlo y
entregarse al imperio de la ciencia, al fatalismo evolutivo, a la biologia, a la cerrazén
animal..., al asumir que irremediablemente somos como funcionamos. No obstante,
si hay que elegir entre la materia y el espiritu, escojamos ser 6rgano, organismo,
sistema, piel, velocidad, fluido, ruido, excrecién, grito, canto, desintegracién,
recomposicién, vuelo, tierra...

Tus ojos en la trampa. (Collage n° 1 y 2), 2014.
Collage sobre impresion en papel Hahnemiihle, 80 x 47 cm.

El arte es politico porque nos transforma, altera la percepcion y ese cambio
nos hace mas conscientes, mas criticos; mas abiertos, menos maleables. El arte se
politiza cuando negando la visién propia nos retrae, se encoge y nos encoge.



Cualquier objeto o simbolo es susceptible de ser politizado, en todo caso la
politizacién de cualquier obra de arte deberia verse como una forma de
programacién solapada del sujeto (artista o espectador) y como un accidente
tramposo inscrito en el objeto.

El arte no es independiente del registro de lo hecho. La intencionalidad esta
supeditada a lo registrado. Uno podra apelar al valor de lo ausente cuando haya
indicios visibles de esa ausencia. En consecuencia s6lo podemos explicar el arte a
partir de lo que se percibe, y s6lo veremos de nuevo cuando nos distanciemos de lo
que ya sabemos.

“Ningiun acontecimiento es en absoluto accesible si el yo no renuncia a la

brillantez de su cultura, su riqueza, la salud, el conocimiento y la memoria”. (J. F.
LYOTARD, “Peregrinaciones”, Ed. Catedra/Coleccion teorema, 1992, pag. 36).

La obra de arte es siempre portadora del virus que la puede matar. La
potencia visual, su potencialidad estética es su tinica defensa. En el momento que la
obra flaquea, el virus infecta el cuerpo formal y ni siquiera la vacuna de la teoria la
puede salvar.

Doy un parametro para valorar el éxito de un artista o de una obra arte: se
implanta en el in-consciente social (acaba siendo una especie de lugar comin o
tépico) y al mismo tiempo resiste a su propio tépico (a sus copias).

EL TOPICO-OPTICO, (defensa): El mensaje conecta mejor si se construye a
partir de un cierto tépico porque el topico es el sedimento que la cultura va
forjando, el suelo que pisamos. La imagen artistica se condimenta con especias
exéticas sobre la base del tdépico. A posteriori la cultura siempre reformulara
(plasticamente) el lugar comin o deconstruira (teéricamente) el tépico con ojo
critico.

La cultura de algin modo simplifica el descubrimiento cientifico (teoria de la
relatividad, fisica cudntica, principio de incertidumbre...) y el pensamiento
filos6fico (mito de la caverna, el eterno retorno, pienso luego existo). La cultura de
algin modo desglosa la realidad organizando la historia en hitos, transformando los
traumas psicolégicos en mitos y dibujando el arte siempre como la locura irrepetible
de un destino que se desconoce. Esos lugares topicos son una especie de linterna que
nos ilumina el camino pero que sirve de muy poco si a partir de esos topicos no
conseguimos revelar todo lo aprehendido y todo lo que atin tenemos que aprehender.

El topico es el resto (cultural) del saber.

Una buena parte de arte actual busca reconstruir, por no decir destruir, el
toépico de la obra de arte como “mediador” de la experiencia artistica. A través de la
precisiéon documental del propio proceso del arte (que vendria a dar respuesta a la
imagen topica del pensamiento, a la idea de que el pensamiento es un proceso en
permanente formacién) se llega a un tipo de justificacién paracientifica del propio
arte independiente del objeto artistico. El objeto artistico vendria a ser un fetiche



colateral del pensamiento creativo. Pero el arte plastico despiezado casa mal con la
experiencia plastica del arte, pues el arte se las ve y se las desea con el envoltorio
externo del objeto que persigue, normalmente no va mas alla del analisis superficial
de ese objeto que, como deciamos, en propiedad persigue. La disfuncién de lo
temporal, la rotura del ser, la infeccion del objeto convierte entonces la experiencia
artistica en un caminar tortuoso que se resiste a la explosién conceptual en la
expresion formal, que es, en fin, la aspiracion del artista.

Después del materialismo ideal (minimalismo) vino la inmaterialidad real
(conceptualismo). A partir de ese momento todo ha sido nuevo otra vez, (neo-algo,
post-algo). Modular, serial, popular, geométrico, informal..., ahora el arte es una
aventura individual que, lamentablemente, necesita encajar en el mercado.

“El discurso no es poético porque nos seduzca, sino porque ademds nos descubre
las operaciones de la seduccion y del inconsciente: engafio y verdad juntos; fines y
medios del deseo. De este modo, nuestro placer poético puede rebasar en mucho los limites
fijados por nuestros fantasmas y asi podemos hacer esa cosa tan extrania: aprender a

amar. El placer del juego altera el juego del placer”. (J. F. LYOTARD, “Discurso, Figura®,
Ed. Gustavo Gili, 1979, pag. 316).

«Cansancio del arte, cansancio de ese arte que siempre parece mas inteligente
que competente».

El placer de lo que se consigue compensa tragicamente el dolor de aquello a
lo que se renuncia. Llegados a un punto determinado de la biografia, ;el artista debe
negarse el capricho de ser otro para seguir siendo él mismo?

El pensamiento no es en sentido estricto su narracién. La exactitud
milimétrica entre la idea y el hecho mismo desvela que la razon del arte es una
coincidencia. La literalidad del hecho plastico es el paradigma que confirma esta
identidad. La forma, la técnica, el azar... regresan al campo semantico. La
gemacion, la plasticidad, la metaplasticidad es la mayor virtud del arte en realidad.

No existe un pensamiento exento de la forma como se piensa.

Tejuelo - 3
El artefacto cultural.

Cada obra de arte provoca una nueva definicién del arte y cada definiciéon
una nueva tipologia. Ahora bien, cuando el artista intenta encajar en cualquier
tipologia es mas dificil dar en el clavo de la obra de arte, hacer del arte una
novedad.

Como en Los embajadores de Holbein, mirando de soslayo la obra de arte, el
significado se rebela.



El conocimiento del arte que encontramos en los libros o en los catdlogos es
un conocimiento circunscrito a la esfera de la experiencia cultural, pero extraido
impropiamente del acontecimiento real, esta irremediablemente falseado. El arte no
puede ser otra cosa que la experiencia del arte en (la) realidad.

Podemos seguir dos direcciones igualmente equivocadas: hacer del arte un
objeto valioso por sus cualidades materiales (maderas nobles, metales preciosos,
brillos satinados, transparencias cristalinas, una iluminacién bien focalizada, cierta
complejidad, cierta sencillez, cierta rotundidad...) o podemos trabajar en el sentido
contrario: despreciar lo material para resaltar implicitamente el valor de la idea; el
fetiche en este caso es conceptual: la cosa fisica por mucho que valga es sélo un
ejemplo del camino que ha seguido el pensamiento. Reconocer no obstante que lo
(in)material tiene su valor no nos deberia inducir a descuidar la forma. Da igual
elegir el primer camino o el segundo o ambos al mismo tiempo, el artista debera
sopesar qué hacer para que el paso del tiempo no haga mella en el valor (siempre
subjetivo) del fetiche artistico.

Frotar la herida y dejar la piel en carne viva. Cuando el arte se hace
funcional hay que soltar lastre para poder continuar, limpiar la carne escindida,
lavar la piel infectada y seguir viviendo.

La obra no se dice. La obra dice.

El artista hace (se deshace y se rehace) aunque no sepa lo que hace, por qué o
para qué hace.

La moralidad del arte (y la modalidad) reside en la gestiéon psiquica del
objeto material y en la gestion fisica de la expresién emocional.

Un artista conceptual dira: esta idea es mi material.
Tengo la sensacién de que la tecnologia ha democratizado el arte, pero que,
no podria ser de otro modo, la pintura se ha quedado a las puertas de esta comoda

estético(tecno)cracia.

Experimentar significa cuestionar las reglas para crear otras mas nuevas,
(desmontarlas, desarreglarlas, desnudarlas).

El arte que busca excusas encuentra mentiras.

Si el artista maneja subterfugios, el espectador encontrara, seguramente,
quimeras.

El arrebato del arte se resiste a los artistas y a los espectadores.
Lamentablemente el encuentro transformador es esquivo porque la inocencia es flor
de un dia.



En la Banda de Moebius del arte la dualidad es una ilusién y el tiempo es un
retorno sin direcciéon. El pasado regresara y la naturaleza se vengara: los objetos se
desintegraran, las ideas se licuaran.

Sé ti mismo, porque, parafraseando a Delueze, jsi estas atrapado en los
suenos del otro, estas jodido!

Bandera sin padre, 2014.
Acrilico sobre lienzo y madera 65 x 97 cm.

Me niego a ser martir o bufén, me niego a destruir(me) para crear(me), me
niego a desaparecer (en otro), me niego a ser sin ser en realidad.

En el arte actual la originalidad es imposible. Nos conformaremos, y ya es
bastante, con la singularidad.

¢El espectaculo de la repugnancia es un sintoma de la insoportable levedad
del gusto?

El arte no tiene que ver con ideas preconcebidas. Yo creo que el arte tiene
que ver con cosas que descubrimos segiin las vamos haciendo. Podria decirse que la
accion dibuja el pensamiento.

Los mecanismos del aparato creador no pueden segregarse porque los
componentes se convierten en algo irrelevante cuando no van perfectamente
trabados. Cuando éstos se analizan por separado el contingente artistico no se
reconoce como tal. En la unién de los extremos de la banda de Moebius el arte
alcanza su identidad ideal.

Si despreciamos el aparato formal, el fiasco de una obra de arte sélo podra
achacarse a la insolvencia de lo hecho respecto de una supuesta intencionalidad.



No hay intencionalidad exterior a las marcas de lo hecho.
No hay intencionalidad independiente del registro de lo hecho.

Yo soy uno de esos artistas que crea a través de la aniquilacién. No soy nadie
a la primera. El acierto es una bendicién del azar porque el error es lo mas habitual.

La sospecha que hoy en dia genera cualquier signo de singularidad nos dirige
directos a un purgatorio asambleario donde la salvacién se fundamenta en el
descrédito de cualquier deriva (artistica o intelectual) que la comunidad no pueda
programar, digitalizar, diseminar. Dios ha muerto, el artista ha muerto, y todos, sin
excepcion, estamos condenados al limbo digital. El pensamiento fluye ingobernable
y la imbecilidad emerge con total (falta de) autoridad. El anonimato es, ahora, una
forma expansiva de imbecilidad.

Tejuelo - 4
El artefacto atemporal.

La obra de arte requiere un contexto para ser comprendida correctamente.
Eso lo tenemos asumido. Las recontextualizaciones sucesivas seran inevitables por
mas que uno sea previsor. Pero si la obra de arte viniera asistida por elementos
contextuales propios inamovibles en el tiempo jcuanto ganariamos! ;No serd la
belleza, “la gran belleza” (ya sé el riesgo que corro metiéndome en semejante
berenjenal, ya sé lo que me diran: que todo es subjetivo, cultural, provisional...),
pero insisto, no sera la belleza, ese espacio comun (;se les ocurre otra palabra?), no
sera esa presencia alejada de toda sospecha el consenso que deroga la inevitabilidad
del contexto? ;No sera pues la belleza un antidoto al contexto? ;El artista no debe
esforzarse en fijar en la forma un plan que desmienta lo provisional?

La experiencia dilatada de lo temporal desintegra el acontecimiento del ser
en una idea utdopica o distépica, pretérita o futura de ese mismo ser. En la
aprehension troceada del objeto artistico éste se infecta de metafisica, informacion
de lo que el objeto ha sido o de lo que puede llegar a ser. La experiencia artistica se
convierte en un camino tortuoso que se resiste a la experiencia unitaria porque la
unidad se ve hoy como una idea demasiado tépica, como la candida ambicién de un
artista inocente.

La belleza no es lo bello (de un rostro, de un vestido, de un automévil, de un
cuadro, de la misica), la belleza es la restitucién de una razén visible en un espacio

analégico fuera del tiempo.

A veces es preferible actuar que procesar datos. Un analisis excesivo nos
llevara a la paralisis, al entumecimiento, a la criogenizacién.

— «; Es arte?»



— «Es arte porque conecta con la verdad, con la sospecha perceptible de que
ese objeto o esa experiencia es el sintoma expresivo de una verdad».

Si aceptamos que la discusién del espacio-tiempo tiene un minimo interés,
habria que definir las artes plasticas en funcién de las artes visuales, mirar a ver
como encaja en las llamadas artes plasticas el componente narrativo de la
secuenciaciéon cinética.

“Kafka era un ser enormemente visual que no podia soportar el cine, porque la
rapidez de movimientos y la vertiginosa sucesion de imdgenes le condenaban a una
vision superficial de una forma continuada. Decia que en el cine nunca es la mirada la

que escoge las imdgenes, sino que son ellas las que escogen la mirada.” (E. Vila-Matas, “El
mal de Montano”, Ed. Debolsillo, 2013, pag. 253).

EL ARTE EN EL TIEMPO: el arte lanzado no hacia un futuro desconocido,
sino hacia un pasado igualmente desconocido, hacia un pasado, que
independientemente de los hechos sabidos, se nos escapa, se nos escurre por la
rendija del olvido. El hombre se aparta de su condicién animal al establecer lazos
duraderos con sus predecesores. Lazos que crean nudos, nudos que crean redes que se
lanzan a la buena de dios, con la incertidumbre de la captura, con la incertidumbre
de lo que nos captura.

La forma artistica cuenta siempre con un elemento mas o menos inmaterial
que hace la funcién de amalgama, de soldadura. Este fenomeno inmaterial es
normalmente un fenémeno de la memoria, algo que al repetirse nos trae un recuerdo
y nos revela una conexién sorprendente, una memoria sonora, visual, olfativa
(conceptual)... que es una poesia escrita por los sentidos. En la pintura el efecto de
transicion de elementos mas o menos alejados no se manifiesta en un recuerdo de
otro tiempo porque todos los elementos estan ahi presentes y visibles al mismo
tiempo. Podria decirse entonces que realmente pintamos cuando hacemos palpable o
evidente la juntura inmaterial que hay entre los objetos, cuando la materia de la
presencia invalida la memoria del tiempo, la distancia en profundidad, la
deliberacion del proceso. La pintura es, fundamentalmente una poética del espacio
representado y las otras formas de expresion artistica son poéticas de la memoria
que expresan la fantasia del tiempo.

El arte en sentido estricto es la expresién de la graduacion del espacio y del
tiempo. La notacion o la fijacién de todo lo que es oscilante.

No se trata de expulsar, esta claro, al videoarte de las galerias sino que se
trata mas bien de analizar cémo vemos cada cosa, qué tipo de experiencia produce y
como se modifica nuestra manera de percibir y pensar y en todo caso si tal o cual
medio consigue el objetivo que se propone.

La politica del arte es siempre una evidencia retérica en la medida en que
cualquier proceso artistico nos obliga a asumir el cambio y recelar de la
inmutabilidad. Puesto que el término pldstica implica transformacién, podria



inferirse que, por definicion, en el arte siempre impera lo politico, siempre se negocia
el cambio.

Tejuelo - 5
El artefacto artesanal.

Devaluar la parte ejecutiva del proceso es una consecuencia del régimen
absolutista de la ciencia; otras veces simplemente una consecuencia del propio
lenguaje de la ciencia —la ciencia gobierna todo el conocimiento, la ciencia
garantiza la viabilidad de cualquier saber. Sacrificar la parte ejecutiva en beneficio
de la parafernalia documental seudocientifica del hecho artistico (sus
procedimientos y sus nomenclaturas) es otra manera de anclarse en el tiempo que
nos ha tocado vivir. Seguir un camino  menos informado no conlleva
subsidiariamente una defensa del poder trascendental-mistico de la forma sino que
debe entenderse como la defensa del valor sintético de cualquier forma en concreto.
La obra dice, no se dice.

Durante el proceso la excelencia se concibe pero no se percibe.

Cuando el proceso se reduce a un acontecimiento concreto, la determinaciéon
del acto confirma la identidad: haciendo soy.

En el exceso, en el aburrimiento y el acto extremo, la excelencia, quizas, deja
de ser perceptible.

La parte manifiesta del proceso se convierte inmediatamente en un elemento
significante del objeto. Evidentemente no todo el proceso se lleva a un primer plano.
¢ Qué debilidades, qué expectativas nos tientan a hacer participes a los espectadores
de una parte del proceso? En tdltima instancia el resultado final es siempre un estado
interrumpido del proceso —pensemos en la cinta de carrocero que pintada parece
sujetar algunas imdgenes en los cuadros de Japer Johns. El artista continuamente se
esta preguntando qué parte del proceso es interesante dar a ver, qué borrar, qué
tachar o realzar, continuamente se pregunta en qué momento el cuadro no da mas.

El historiador como es natural se entrega apasionadamente al estudio del
arte y en consecuencia esta encantado manejando documentos y evidencias,
sopesando su interés y su importancia. Pero puede caer en la tentacién de creer que
el documento del objeto artistico tiene, como poco, el mismo valor que el propio
objeto, puede, abducido por su propio reflejo, ver en el proceso del artista la imagen
de su propio pensamiento. El narcisismo del investigador puede hacerle creer que su
pensamiento es lo que el propio artista pensé y viceversa, puede llegar al limite de
alabar el documento y despreciar el objeto porque ya no lo experimentara como lo
que es: una sintesis conceptual, una amalgama perceptible. Le interesaran aquellas
imagenes que ilustren un pensamiento cuando le sirvan para descifrar
secuencialmente el objeto desde el punto de vista de la invenciéon conceptual o



procesual. Y diran ustedes, jya!, ;v qué? Cierto, nada que objetar mientras este
dibujo tan personal nos ayude a disfrutar del objeto artistico real, del objeto
verdadero, nada que objetar mientras el frio invierno de lo racional no enfrie la
comprensién emocional del objeto.

Yo trabajo organicamente, anadiendo y quitando materia a la materia.
Simplificando, depurando, afinando, perfeccionando. Adapto la vestimenta hasta
dar con la forma del cuerpo. Hacer y deshacer es lo mismo.

El trabajo creativo se supedita siempre a las tensiones propias de la técnica.
El trabajo del artista es, a su pesar, una consecuencia de la técnica. Por un lado
queremos dominarla, ser precisos, atinar, pero por otro lado sabemos que la técnica
es una especie de rémora, algo tedricamente prescindible, pues el arte no se supedita
a la propia técnica, de hecho el arte aparece en el momento en el que la técnica se
olvida, cuando la autoridad de la técnica se suspende o se pone en entredicho. La
técnica fija los pasos a seguir, esquiva los problemas abordandolos de una manera
indirecta —jtan dificil es que la obra de arte surja a las primeras de cambio! El
artista contemporaneo, en cierto modo, ha podido olvidarse de la técnica al
enfrentase a la obra de arte directamente, y puede hacer esto porque hoy en dia el
error (y el horror) se aceptan sin problema, creemos que estos signos indignos son
una prueba de la verdad del acto creativo (pero siempre hay que dudar, no
confundir verdad con inocencia o inconsciencia).

«Modifica la técnica, no reniegues de ella, crea tensién, aparta las dudas, haz
que sufra, sufre tu, acércate al limite».

Serie PAPILLON — 2011
Acrilico sobre poliéster en caja de metacrilato, 44 X 32 X 4 cm.

No conozco ningin artista plastico que no se plantee la cuestion de la forma
como el auténtico problema radical del arte. Rechazando el aspecto formal no se
satisface en conciencia ninguna aspiracion conceptual. Desdefar el aspecto formal
de la obra de arte significa estar fuera de tiesto, en otro lugar de la realidad.



El interés del objeto artistico radica, creo yo, en cuanta (dis)tensién generan
sus contradicciones constitutivas, en como el ingenio, que es una fuerza resistente,
desbarata la ley, la norma, la convencién.

El artista contemporaneo se caracteriza por ser un tipo inteligente, siempre
se anticipa a su propio fracaso.

¢La atraccién del deseo es proporcional a la fascinacion de la ley?

El artista joven busca una idea, una idea buena. Cuando pasa el tiempo y
uno ya no es tan joven, el artista se da cuenta de que lo tnico a lo que puede aspirar
es a encontrar una forma, una forma que sea buena. Y si es posible que perdure.

El artista no puede apartarse de los problemas. Cuando esquiva uno
enseguida aparece otro.

La forma deshabitada, la forma desnuda, la forma vaciada puede ser un
contenedor ideal para el arte, pero la mejor de las ideas, en cambio, si no da con su
forma, por mucho que uno insista, jamas llegara a ser-contenido, jamas llegara a
contener su ser porque no hay contenido sin contenedor.

El formalismo es contrario al arte pero la forma es su dios porque ésta es la
unica parte del arte resistente a su propio tiempo, el tinico vestigio real de lo que el
artista penso.

El artista necesariamente se plantea la cuestion de la forma (de la formacion
y de la deformacion) como el auténtico problema radical del arte. ;Como dejar a un
lado lo imprescindible! Minimizar el aspecto formal no supone reivindicar mejor una
supuesta intencién conceptual. En fuera de juego regatear esta de mas.

— «Demasiado acabado, demasiado hilvanado, demasiado matérico,
demasiado relamido, demasiado austero, demasiado escabroso....» (No hay arte sin
pecado, pero cuando acierta, el arte hace de su pecado, virtud. En el paquete de la
obra de arte los pecados vienen confesados, expiados y perdonados).

Tejuelo - 6
El artefacto carnal.

La forma polimérfica es un caso, no podria ser de otro modo, del
polimorfismo de la forma. Independientemente de cualquier ideologia programatica,
(de cualquier metafisica), el objeto de la pintura siempre se encamina hacia una
transformacién, hacia una forma en busca de autor.



Una caracteristica constitutiva de la pintura es su ambigiiedad. La precision,
la pintura de precisiéon es una patologia obsesiva, un remedio paralizante, una
absurda dedicacién que cuanto mas ajusta menos acierta en realidad.

El ajuste constante es una forma poco explicita de la imprecisién.

Dado que la pintura compensa su exigencia técnica con una relativa ambigiiedad
conceptual podria decirse que es una forma atipica de pensar.

La ambigiiedad de la pintura no es una ventaja ni una desventaja, es una
condicién constituyente inevitable.

jQué las imdagenes nos guien por recovecos, cafiones, estrechamientos,
coladeros, aberturas desgarradas, gargantas..., pero utilizando distintas o6pticas,
distintos enfoques! ;Qué el musculo de la pintura mueva la fibra sensible! ;Qué el
referente sea discolo, divergente, variable...! {Qué avive técnicas que guarden con el
motivo una minima afinidad! ;Qué la pintura invente lo evidente! ;Qué la pintura
sea el sintoma de su imposibilidad, nuestra disolucién y no nuestra solucién!

«Haz de la torpeza (inevitable) una marca resistente. Haz de la
incompetencia y de la insolvencia el esquema motor (Bergson) del acto propio
intencional. Todo es factible porque nada escapa al lenguaje»

La fotografia me sirve para confirmar que cuando pinto no reproduzco un
mundo de fantasia.

Mimica liquida, mimica psiquica y no mas. 2013.
Acrilico sobre lienzo, 180 x 360 cm.

La pintura se guarda bajo la manga el as de la autoria, no como sello, no
como marca o estilo reconocible, sino como la inevitable firma de un cuerpo que se
graba: el registro del temblor de las ideas, la caligrafia del espacio, la implosién del
tiempo.



La apariencia es indisociable del ser. La vision es una consecuencia
determinada por lo visible. La pintura ni ensefia, ni muestra lo que piensa el autor.
Ella misma es accién, pensamiento en proceso y proceso del pensamiento, accién
detenida y detenimiento en la accién. Lo mismo. Uno mismo. Lo mismo sin uno
mismo. Lo mismo fuera de uno mismo. Pensamiento mismo sin palabras.
Retroactivamente eso que pas6; algo que se materializé6 aunque no sepamos porqué.

La cristalografia, la geologia organica y la geografia del cuerpo animal, el
fruto, la flor y la ramificacién vegetal deberian servirme para concretar una pintura
del cuerpo sin nombre propio, una pintura que se apropie de todo a través de la piel,
que exteriorice todo a través de la piel. Pintura que confirma una voluntad
objetiva. Pintura que nos distancia del imperialismo tecnolégico del devenir
humano actual: desnudarse y despellejar la envoltura del intringulis carnal, la
coraza.

La pintura no es reversible pero tiene sus contrapesos. ;Puedo profundizar,
atravesar la piel, ver sin tocar, tocar al ver?

La pintura atrae la mirada y nos toca la fibra sensible. Si tocar es una forma
de ver, la pintura es una forma de tocar lo que se ve, de ver tocando, de amarrar lo
visible...

La belleza es inaccesible porque la belleza siempre se queda a las puertas de
la posesion. La belleza es siempre intangible y lo intangible de un cuerpo: forma
esquiva de la presencia, forma esquiva en mutacién.

La pintura es inestable por naturaleza, su razén de ser no responde a una
l6gica estricta. En consecuencia el artista va justificando lo inexplicable.

Esta ese momento en el que hay que hacer algo en el cuadro pero sabes que
la vas a cagar. Ese es precisamente el momento en el que la pintura verdaderamente
empieza a ser. ise momento en el que todo parece teiiido de negro o gris (Deleuze)
pero te empeiias en ver (hacer) una luz.

Este concepto anfibio de animalidad fluida (liquidacion o licuefaccion de la
travesia corporal en la naturaleza incorporal de paisaje) no conoce la
compartimentacioén de las especies, no privilegia ninguna categoria de manifestacion
animal: molecular, ecolégica, familiar, doméstica, simbdlica, espiritual, cinica,
anatémica, festiva, viral... La circulacién entre categorias se produce con
naturalidad, confirma que el concepto de animalidad esta emparentado con el
concepto de plastictdad, (hay transformaciéon y recomposicién, evolucién y
mutacion, hay traslaciéon, gemacion, autogemacion, partegénesis,
autoorganizacion... hay mudanza, hay sustitucién, hay suplantacion).

El cuerpo sin érganos que se desplaza por la pintura-anfibia es el mismo
cuerpo que cuestiona (deconstruye) nuestra condicién organica, nuestra
organizaciéon vertebrada, nuestra (ex)posicién (en) vertical. Si no hay érganos es
porque los organismos y las organizaciones son una condicién generadora



fundamental, el algoritmo de un gran o6rgano que lo cubre todo, el nervio
desplegado, desdoblado, explanado..., una pantalla, una piel.

Recogimiento, estiramiento, torcedura, tension, distensién, relax... son las
adjetivaciones de una corporalidad que no quiere dejarse poseer, es decir, los
sintomas de un yo huidizo, de un yo que se espanta y nos espanta, un yo que aspira
a la desaparicion.

El artista que crea bajo la determinacion de encontrar un objeto plastico que
funcione como un cuerpo organico pero con la necesidad (geométrica) de la
precision, de la composicion, nunca llegara a reconciliar esos dos extremos de la
representacion, nunca llegard a reconciliar imagen y realidad. Esa necesidad
imposible de ajustar milimétricamente lo revuelto, de articular lo desordenado y
encajar lo confuso, todo ese engranaje se manifiesta angustiosamente en el
detenimiento del deseo explosivo de la pintura, en el detenimiento de su propia
forma.

La necesidad de modular lo desorganizado buscando su légica estructural se
hace palpable en el reajuste continuo de un acontecimiento-forma que se derrama y
nunca se detiene: Foto fija de un miramiento, de una demora que
retrospectivamente confirma que somos una imagen dilatada del presente.

“...la tmposicion de las formas geométricas estd intrinsecamente fundada (no
culturalmente) en que ellas permiten mejor que otras una ontogénestis (estabilizan el
ser...las «deformacionesy se anulan...pero tal imposicion intrinseca, para conservar
todo su sentido, debe ser mantenida en la zona de trascendencia, en el contexto del pre-

Ser...”(MAURICE MERLEAU-PONTY, “Lo visible y lo invisible”, Ed. Nueva visién, 2010, pdg.
189).

¢ La papiroflexia es la inica evasion aceptable al conciliador subterfugio de la
geometria?

«Bastidorarmazénventanaarbolramabastidorarmazénventanaarbolrama...»

La revolucion, la explosion, la explotacion de la pintura ya ha tenido lugar y
en consecuencia nada nuevo se puede p-in(ven)tar. A pesar de todo, la pintura adn
se debate entre (qué) ser y (qué) representar. Nos quedan por suerte, y no es poco,
infinitas posibles variaciones de representar lo que (uno) es y ser lo que (uno)
representa.

¢Nos equivocamos si creemos que la teoria de la pintura es algo mas que un
juego de palabras? La justificamos porque la pintura nos da una muestra esquiva de
lo que es.

¢De algin modo la pintura no deberia funcionar como un dispositivo
integrador de las propias migraciones de la pintura?



La pintura ha dejado de ser un mecanismo plastico preeminente porque ya
nadie se atreve a sefalar el aspecto diferenciador que determina su sentido. ;Cémo
definirlo, como descubrirlo? ;La reduccién del espacio figural a un registro de
huellas que se articulan en la liosa madeja del tiempo podria considerarse el aspecto
determinante, el elemento tutor? Visto asi, la pintura podria considerarse un
aparato cultural cuya materia propia es la contraccién-dilatacién del espacio-tiempo
y cuyo esquema motor no seria otro que la necesidad expansiva (expresiva) del propio
cuerpo, la reduccion-expansiéon del pliegue del tiempo en el pliegue-cuerpo.
Despliegue del cuerpo en el espacio y repliegue del espacio en el cuerpo.

(Régimen telescopico? ;Régimen microscopico? jQué val Régimen caleidoscopico.
Acrilico sobre lienzo, 197 x 275 ¢cm. 2014.

¢La pintura tiene que elegir entre ser una forma-férmula de si misma, ser un
mecanismo estético sin autonomia ni privilegio alguno o ser el aparato integrador de
todas las otras pinturas que con anterioridad fueron posibles? ;Sera asi o quedara
todavia, siempre, un remedo, un lenguaje rebelde al lenguaje, un resto salvaje,
animal, bruto, obtuso..., una forma anterior a cualquier forma de expresién, un pre-
lenguaje olvidado que desmontando lo cultural nos acoge en una sintesis pre-
racional? ;O sera la pintura, ya para siempre, el producto de una vision estravica,
siempre mirando a lo mayuisculo y de soslayo a lo mintsculo, tipificando cualquier
detalle; atada a lo cultural pero tocada por el animal, la materia, el cuerpo..., por la
tentacién manual?

Debido a su actual facilidad factica, a la pintura sélo le queda un camino
para no acabar en el luminoso pozo de la historia: hacer siempre algo muy concreto,
distinto, inesperado.



Finalmente el destino de la materia de la pintura no puede ser otro que dar
cuerpo a la imagen y encarnar(se en) un objeto.

«No intentes pintar el objeto, pinta el accidente que alude a ese objeto y
carga con sus consecuencias. Extrae, abstrae, sustrae lo real de la parte que puedes
pintar».

En la pintura en general, o en la pintura espafiola mas en concreto (ese
cadaver exquisito) veo dos vias de desarrollo o dos corrientes, una, etérea y gestual,
que iria de Velazquez, Goya, Sorolla, Picasso y llegaria hasta, no sé..., Saura,
Guerrero, Esteban Vicente, Tapies, Barcel6..., y otra mas perfilada, en la que el
objeto hace acto de presencia independientemente del fondo o al menos con una
transicién mas dura, mas de dibujo, y que partiendo de un Zurbaran o un Sanchez
Cotan... y pasando por un Dali o un Miré, llegaria a un Alcolea o un Arroyo...
Aceptando que la maestria pictérica se manifiesta en la representacién del espacio
que hay entre los objetos (Cezanne) y que por lo tanto la excelencia se paga menos
cara en los artistas de la pintura etérea, hay que hacer una llamada de atencién
respecto a esos casos de la pintura silueteada, mas ingeniosa por obligacién y caldo
de cultivo de propuestas mas especulativas que sin otro consuelo van inventando
una imagineria simbélica concienzudamente armada, esforzadamente corporal, una
pintura de figuras que se miran en el espejo poliédrico del collage deformante. Aqui
lo natural es un espacio interferido, extraido, extractado, extenso. En este necesario
camino para esos artistas cuyas representaciones son incompatibles con el yo, los
conceptos, casi deleuzianos, de histertanimal, naturaleza fluida, geometria anfibia,
cuerpo bipolar... desenmascaran una dialéctica (o estética) posible por parcial,
factible por vital, impredecible por transversal.

Pintura fragmentada # pintura cosmogénica.

La pintura es un estado transitorio de lo visual, de ahi que se acepte
culturalmente distintos grados de enfoque de lo visible, distintos grados de acabado

de lo factible.
¢ Como se ve la pintura? Es decir: qué luz (en el sentido literal) la ilumina.

¢Como inscribir la pintura en el sistema actual del arte sin caer en la
melancolia, sin caer en la desidia, sin caer en la depresién?

En realidad todo se puede pintar si uno encuentra el dispositivo técnico que
adapte la légica intrinseca de lo que se quiere pintar (o representar) con la légica
intima del material.

La predisposicién a la solucién geometria se frena cuando la pintura esquiva
la enumeraciéon y resuelve la légica espacial llegando al meollo organico de lo
natural, cuando se concentra y se despliega al mismo tiempo, cuando la tensién da
marcha atras.



La cristalografia prismatica y la multiplicacién fractal parecen disipar el
misterio de la organizaciéon natural.

La pintura se convierte en lenguaje cuando somos conscientes de que la
emocion se estructura a través de diferencias que hay que sopesar y somos
conscientes del sistema de equivalencias que regula la tensién y la correlacién de
cada elemento.

«Resistencia al espacio euclidiano que se disfraza de la visién real, encuentro
del espacio geométrico de la perspectiva con el espacio materialista de los cuerpos
que se aproximan y se envuelven y se abren y nos acogen. Dialéctica entre la
pintura que hace el lugar y la pintura que describe ese lugar...»

Naturaleza melancolica, 2012.
Acrilico sobre DM.111 x 140 cm.

«No reniegues de la historia, de tu historia. Intenta que el pasado sea un
lugar habitable. Reconcilia y justifica cada acto en funcion de la manera en que nos
permite entender las cosas que han ocurrido».

Hay solamente dos tipos de pintura. Una pintura-fragmento (en donde un
detalle se convierte en totalidad) y una pintura-fragmentos (en donde la totalidad se
organiza en funcién de cada uno de sus detalles). Hay pues una pintura-paisaje y
una pintura bodegén. Una pintura cuerpo y una pintura inscripcion. Una pintura-
figura y una pintura-escritura. Una pintura accién-incisién y una pintura tatuaje-
decoracion. Una pintura presencia tangible corporal y una pintura ausencia, huella
intangible, incorporal. Una pintura tesis (conceptual, cerebral) y una pintura
antitesis (informal, emocional). Hay pintura légica y pintura topolégica. Pintura
muscular hecha de carne y pintura nervio hecha de corrientes de sangre. Pintura
presentativa y pintura representativa. Pintura animal y pintura racional. Pintura



azar y pintura necesidad. Y en todos los casos, en todas las modalidades hay
fluctuacién, articulacién de una forma que es su razén de ser-casi, su devenir ser
(provisional). En todos los casos hay desplazamiento, inflexion que vislumbra el
encuentro del cuerpo, la herramienta y su herida.

Creamos un espacio, pero luego se tiene que (re)llenar.

«Que lo expresado y la forma de expresiéon coincidan. Que la forma de lo
expresado se integre como un elemento significante en el objeto de significacion».

«Suefio sin palabras (juego de palabras o afan de artista): un pensamiento de
la forma que se convierte en una forma de pensamiento».

Lanzamos pintura (diseminacién), movemos elementos (traslacién)..., pero
s6lo pintamos cuando, predispuestos a un acuerdo, aparece un tipo de organizacion.

Hay una pintura de paisajes que incorpora con naturalidad la accién, la
antiforma, pintura delicuescente que, aunque brote de una fuente oculta, en cierto
modo domestica una pulsién y hay también una pintura de la forma que no es
necesariamente una pintura figurativa pero que es siempre una pintura figural, con
una forma referencial en el sentido que Lyotard daba a este término: forma
referencial como forma coaligada con el lenguaje. Este referente ausente es un
inyector de sentido, un motor de arranque, la chispa y el combustible que justifica
la l6gica de la accién. Cuanto se aleje o cuanto se distancie la pintura del referente es
algo dificil de controlar precisamente porque la pintura es un medio eminentemente
plastico, esencialmente maleable.

El tiempo de la pintura es el tiempo que tarda el aglutinante en cicatrizar,
(podriamos decir, en curar). La pintura estructura lo elastico.

«Estado analitico del sujeto (aniquilacién) y estado liquido de la pintura
(liquidacién)».

El referente figural de la pintura no pertenece en puridad a lo lingiiistico, es
mas bien una visualizacion de la idea, puede ser un esquema, una fantasia o un
procedimiento; algo imaginado o algo ideal; algo, en efecto, mas cercano a la imagen
visual que a la idea conceptual. Este referente es algo que predispone la forma, nos
emplaza a la representacion, es anterior y posterior a la figura visual y no se puede
nombrar, el esquema motor que nos conduce a la accién real y a todas las derivadas
posteriores a las que nos aboca la experiencia de la presencia real. Seria, por
ejemplo, todo aquello que vemos pero que no conseguimos asimilar, lo visible que
exterioriza un mundo invisible, un mundo que no se puede escamotear, capturar,
despreciar..., pero que tampoco se puede olvidar. El referente figural es una especie
de idea ambigua que intenta desenmascarar la parte de la realidad que se mira pero
no se ve, la parte mas profunda de la exterioridad.

«ESTA es la razén (la figura) que explica el valor o el interés de lo visible que
he querido ilustrar, (re[al)-zar], prestigiar, retratar».



No estoy seguro de que sea asi, o de que siempre haya sido asi, pero quiero
pensar que el referente de mi pintura es lo real irreconocible, no exactamente lo
invisible de lo visible o lo evidente desapercibido (el inconsciente 6ptico, la carta
robada), sino algo que no vemos que lo vemos, que no identificamos por ser
irreconocible o por no saber qué es o que aspecto tiene: el eco de una pintura, el eco
de una mirada que rebota en la nada.

«Lo miro pero sigo sin saber exactamente qué es. La palabra no hace visible.
La palabra sélo confirma el remanente que se escapa, que lo visible no es decible.
Veo luego pienso».

Manana t seras mi vida, mafana ti seras mi muerte, 2012.
Acrilico sobre lino, madera y pvc, 161 x 124 cm.

El objeto se muestra en apariencia y su presencia rebela un aspecto que al
darle la forma lo desnuda en esencia. Ajustando la forma a la anatomia del cuerpo se
rebela. La esencia huidiza y la belleza turgente hacen acto de presencia.

De igual forma que un microscopio o un telescopio, un escaner o una
radiografia nos permiten acceder a una nueva visién (interpretacion o traduccién)
de la realidad, también la pintura puede ser entendida como una especie de maquina
vistonaria que registra lo (in)visible, un aparato que amplia el régimen de lo posible-
visible, el artefacto que en efecto hace tangible lo perceptible (el percepto), materializa
la visién especular. Sin desmerecer la agudeza del ojo humano, la pintura nos puede
acercar al objeto (de deseo) y mnos lo puede negar. La pintura es un artificio
privilegiado porque hereda una mecanica que estructura la condicién de lo visible, la
visibilidad (Derrida). En este sentido, la éptica real no es unicamente la visién



ocular, es también lo posible-visible que se nos resiste al mirar, y la pintura es el
dispositivo técnico que lo puede habilitar, incorporar. La pintura hace factible lo
visible, y nos da (a ver) algo material: una visién tan incierta como real.

Ni la prevision mas absoluta, ni la mas absoluta imprudencia dan resultado.
Los extremos no son puntos de partida aconsejables. La naturaleza es una prueba de
que la belleza es una forma de autorregulacién. Dejemos un espacio ( ) a la
autonomia formal. Dejemos un espacio ( ) a la autoorganizacion.

En las artes plasticas la transformacién se incluye como un contenido. La
mutaciéon no es la huella de lo que pasé sino la huella que se hizo carne, objeto,
lugar, significado. ;Qué importa lo que pasé!, es mas, ;qué importa la narracién de lo
que pas6! Importa el resto sedimentado, la huella grabada, la inscripcién....
Importa el signo, el efecto sensible, visible, audible... que se integra en la forma
como un dato mas. Porque todo lo que esta fuera de la forma, cualquier resistencia a
su presencia sensible debilita la experiencia y justifica la (im)pertinencia de la
explicacion.

El discurso transitara dentro de la experiencia artistica siempre y cuando
seamos capaces de encajar o desencajar de ese discurso una figura. A veces la teoria
es una imagen que se visualiza. Podria decirse entonces, que en ese momento, el
pensamiento empieza a trazar el camino de la obra de arte.

La poesia es plastica porque articula imagenes, formas, tipografias, sonidos,
ritmos... La poesia es plastica porque cuenta con la parte fisica del lenguaje. Mas

alla de la poesia se oye una voz, un grito, un acorde..., el devenir musical del cuerpo.

«Busca las diferencias entre pensamiento [pegamento)] inmaterial y
[pensamiento| pegamento material».

La obra de arte se reconoce cuando limpia de cualquier discurso anadido, no
disminuye su valor, no pierde interés.

Pura presencia sin sustituto...
La obra de arte no es intercambiable. Mas alla de la experiencia no es posible.

(DV-2015)



