
MÁS DE LO MISMO 

 

     “...le gustaban los sabios en los que podía detectar una turbación, un 

temblor, una manía, un delirio, una inflexión; había sacado mucho provecho del Curso de Saussure, pero Saussure 

fue para él infinitamente más preciado desde que supo de la loca audición de los Anagramas; en muchos sabios 

presentía así una falla feliz, pero las más de las veces no se atrevían a llegar hasta hacer de ella una obra: su 

enunciación seguía siendo encajonada, amanerada, indiferente.” (Roland Barthes) 

 

 

Prospecto* 

 

1- Jugar con la palabra, que la palabra sea sólida, algo fácil de modular, cristal. Brisa entre 

hojas blancas. Un árbol. Arena seca y ciega... 

   Atravesando el humor, mi pensamiento da una vuelta de más a lo cotidiano: el reverso del 

bolsillo sale a la luz y algo vuelve y se devuelve: La palabra. ¿Este cuadro oculta dentro de sí 

otro cuadro? ¿Esta palabra oculta dentro de sí otra palabra? Dos ideas a la vez en cada página. 

Cada página es el  marco diferenciador de la palabra; cada color una llamada. Haya o no 

encuentro filológico,  la solución y el reconocimiento son  la respuesta a una iniciativa poética 

en el entorno de la palabra escueta. 

 

2- Podéis considerar el libro, todo, como un enunciado ambiguo que se vale de la poesía, que 

tolera su oscura claridad. Pero no podéis, sin embargo, negar que la calidad y profundidad del 

eclipse están sujetas, más bien, a vosotros como sujetos de escucha. Quiero decir que tal o cual 

ejemplo puede pareceros más o menos opaco o tonto o simple, pues me he limitado a jugar cada 

vez con una única palabra dura y contradictoria. Pero si lo pensáis bien, por las mismas razones 

este discurso de la disección revela un ordenamiento diáfano sin hacer otra cosa que sacar a la 

luz rotas “polisemias” camufladas. 

 

3- Ya ni siquiera una gran idea salvadora, una coartada, una causa. En nuestras manos apenas 

una caja de resonancia, una melodía conceptual. Algo inmune a lo lleno, al gesto total 

abarcador y unificador. Un libro de mesa, el hogar en un tiempo de límites y azares. Un 

pensamiento, una fuente, un caudal que pueden discurrir y crecer si se quiere, incluso explotar, 

anegar, desembocar en arte verdadero, en verdadero discurso ininterrumpido. Un 

acontecimiento que pone enfrente un cierto vacío, pero que saca chispas del cortocircuito que 

asalta al ver dos palabras en una (HIPOCRESÍA), al formar una palabra de dos 

(FISÍQUICO), y al cometer incorrecciones que curiosamente no lo parecen y si lo parecen se 

vuelven bien significativas, (REFERENZIA, COLORRÍN). Todo, en fin, menos creer que ese 



aleteo de la voz es el principio del discurso, su base. Aquí empieza, en la palabra, el principio 

del final del discurso, lo más que se puede decir. 

 

4- Porque “en un cuadro, las palabras tienen la misma fuerza que las formas” (René Magritte). 

 

5- Actos de escritura que esperan desenmascarar el hábito, la letanía de lo cotidiano. Ver lo 

diferente en lo mismo pero no mediante florituras estilísticas de relación de elementos eso 

suena conocido sino mediante una forma más fría en su concepción, más luminosa en su 

presentación aunque es evidente que este texto viene a confirmar que no hay nada nuevo y que 

los útiles son eternos como un manual de retórica. En este contexto cualquier tipo de palabra 

puede salir a la palestra: una nueva que se invente, una que nadie escriba, una más normal que 

se pueda asumir y reutilizar, una de ortografía más que dudosa, otra ya acuñada, la cita, la 

REFERENZIA. En estos casos los términos se presentan más solos que la una, la oferta es 

abierta, las letras de par en par están expuestas. Unas con otras escenifican su propio 

soliloquio, su propia presentación monógama. 

 

6- La concepción inicial de este texto o “metatexto” pasaba por usar los surrealistas ingenios 

visuales de Magritte como explicación de las resoluciones literarias que se empleaban a fondo 

en DICOTOMÍAS. En esa tesitura pensé hacer una disquisición de las estrategias visuales que 

el belga empleaba nombrándolas con figuras extraídas de catálogos de retórica. Así él me 

explicaría. Lo visual justificaría lo lingüístico y no, como suele ocurrir, al revés. La idea se 

asentaba en una  sospecha y el camino seguiría una línea que enlazaría Retórica-Magritte-

DICOTOMÍAS. No obstante, este retorcimiento me pareció finalmente demasiado artificial; 

pretendía un camino demasiado intrincado para venir a decir que en algunos casos la imagen 

puede estudiarse según algunos esquemas retóricos; que en ambos casos se refleja la misma 

explosión de pensamiento. Frecuentemente entre lenguaje y pintura se establece un paralelismo 

y en mayor o menor medida ambos se confunden y nos confunden. Sin embargo, y aunque no 

sepa del todo qué quiero decir, creo ir un poco más allá en la intuición de que imagen y palabra 

pueden ser lo mismo. En este territorio uno es margen del otro y viceversa. Penetrar en tan 

sugerentes contingencias es iniciarse en un camino de aventuras literales y resbaladizos 

litorales. 

 

7-  Aquí la palabra tiene un carácter ornamental*, su resolución es variable y busca el 

entretenimiento. Pero este juego origina un efecto que puede rozar lo subversivo. Este juego 

despierta una conciencia al pintar un nuevo escenario para la palabra empapelada. No parece 



difícil ver similitudes con la idea de naturaleza muerta. Estos bodegones de letras han sacado 

un objeto tipográfico de su contexto natural (el discurso) para poder jugar al juego del arte. 

 

8- Estas formas gráficas desvelan una ambivalencia: Recurren a algo más que a efectos 

plásticos. Estas formas están contaminadas de ambigüedades que les son propias. Pero la 

resolución del enigma no va por ahí. La pregunta es: ¿hay algo que desvelar?, ¿por ejemplo el 

sufijo oral de la palabra completa moral? Cada palabra es como un muro de ladridos, letras que 

se ordenan según un ready-made modificado. Toda palabra conlleva una trampa por describir. 

En este caso el vocablo camuflado no se esconde y espera un desvelamiento: un detective 

anagramático. El mirón sabe que, como dice Magritte, “un objeto nos sugiere que detrás de él 

existen otros”. El encuentro no es arbitrario pues existe con antelación. Su valor se resuelve en 

el canto de la asociación (fonético-gráfica). El “gag” no es cosa del azar, resulta de 

introspecciones sistemáticas en el material lingüístico para sacar a flote asociaciones de 

palabras prescritas de antemano. Parejas de ideas (que sintetizan un concepto que se desarrolla 

en el ámbito figural de la apariencia). Uno y otro términos se contaminan inconscientemente en 

una lengua que desde sus orígenes remotos evoluciona por caminos precisos y preciosos. 

 

9- Es difícil JUZGAR las ocurrencias cuando las ideas expresas son sólo palabras impresas, 

objetos familiares que ponen a prueba pensamientos a-normales. Ver una palabra como otra 

puede interpretarse como inversión de lo real al servicio de una idea poética global. Nuestro 

caso de escritura es poco habitual. La palabra es conductora infiel de lo real, el envés del espejo 

de la palabra. Lo significado no es un dictado sino que vemos el mismo perfil de la misma 

palabra pero diciendo algo nuevo: otra palabra que la textura visual homogénea de la escritura 

común impedía percibir. Este u otro método racional de relevancia (la diferencia cromática) 

pueden conseguir resultados irracionales, pero esto no sucede aquí, pues el par de palabras 

entrecruzadas conforman siempre un binomio que confiesa una dependencia sujeta a la verdad 

de una decisión, a una pertinencia. Los dos términos están en situación recíproca. El abal 

surrealista del “arte combinatorio”, no por entendido menos efectivo, acerca el chiste al 

conocimiento. La ocurrencia no tendría “valor” si los pares de términos interpuestos no 

incluyesen perfiles de pensamiento: paisajes de imbricación subjetiva. La amplificación de un 

concepto. Un contexto. 

 

10- Dado que estos objetos lingüísticos están en pie de guerra, enfrentados. Dado que estas 

palabras-saco tienen un espacio muy concreto, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que 

son además, dibujo (manifiesto): pintura mínima: veladura y superposición esa técnica 

suave de la pintura polifónica. Así como la escritura convencional es una (sola) voz que va de 



carrerilla presumiendo su final: la entrada del silencio, la entrada de otra voz; estos dibujos son 

escritura, pero una escritura mínima. La factura de una idea abstracta independiente del hecho 

fenomenológico visual. Si se quiere, elucubraciones de un pensamiento naïf, pero escritura 

objetiva inapelable: ready-made lingüístico. Al sacar la palabra del diccionario y ponerla en 

tela blanca de juicio se gana una eventual novedad. La palabra se estira, se da de sí en su 

contextualización, y confecciona una cadena semántica peculiar. La palabra se tolera como mal 

menor. ¡Qué menos se puede decir! Mitiga el deseo incluso si su ornamentación cromática-

puntillista* realza anatomías y escarceos del pensamiento. 

 

11- La selección metódica espera un deslumbramiento de las capas inherentes, un 

espesamiento, la aparición de una idea total que no se veía en el plano MISMO del papel, la 

selección no hace disquisiciones entre palabras precisas (GESTO) e imprecisas (LUZEROS). 

El INTRÍNGULIS  de la quiebra lingüística no va por ese tipo de clasificaciones. Los 

términos, todos, son la propina del mínimo intento poético, del intento poético en el mínimo 

espacio. Esta LITERALTURA es en cierto modo muy prosaica. Salvo en la invención del 

esquema a seguir y en la asunción de las piezas concluidas no hay actividad creativa. Esta rama 

traviesa sortea el aire y no se mueve del sitio. Esta iniciativa minúscula,  me pregunto: ¿es 

poema? Eso parece, pues a pesar de resultar muy calculada tiene a tiro de piedra la sorpresa del 

encuentro, sorpresa mayor cuando se produce en esas palabras comunes de la vida.  

 

12- Y en esta jaula de palotes y ar(c)os y puntos mayúsculos encontramos de casi todo. Un 

tinglado retórico en ochenta escuetas palabras descompuestas. No debemos entonces confundir 

qué figuras lingüísticas configuran los términos. Sea el caso, por ejemplo, de ciertas voces 

paronomásticas con ciertos otros vocablos parónimos u homófonos. Apuntemos, para ser más 

precisos, que vocablos como (GRAMÉTICA, COLORRÍN, ENOCIÓN, ASEXORAR), se 

diferencian únicamente en una letra respecto de (gramática, colorín, emoción, asesorar), suenan 

distinto, se escriben desigual y tienen otro significado, son neologismos por paronomasia. 

Neologismos disímiles aunque tangentes a los configurados por paronimia, son aquellos que 

sonando igual se escriben diferente (HABLACIÓN, HARTE, FHALLAR), voces homófonas 

a (ablación, arte, fallar), pero con distinto significado. Unos y otros se contagian de su doble 

“omitido” al que remiten ineludiblemente, más cuando de alguna manera ya están escritos en el 

mismo lugar que ellos ocupan  (COLORRÍN, HABLACIÓN, FHALLAR). Además son 

vocablos compuestos, aquí cantan lo suyo (RIN, HABLAR, HALLAR); más arriba, ( ÉTICA, 

NOCIÓN, SEXO). 

 



13- COLORRÍN exhibe además una onomatopeya gráfica que suena, ¡vaya si suena! 

“COLORRÍN” no se esfuma en el tiempo. Esa cacofonía visual perdura como colorido sonoro, 

como intromisión de una letra cromática. En cierto modo permite que signo verbal y 

representación visual se den la mano (cfr. Michel Foucault. “Esto no es una pipa”. Anagrama, 

1989, págs. 47 y 48) y entonces se ve lo mismo a través de diferencias y “el texto del libro no es 

más que el comentario de la imagen” (como en PRÓLOGO, FISÍQUICO, ¿POEMA?, 

DELE T  R   E   O) y la palabra sólo la puede borrar el olvido de la velocidad terminal del 

libro. Su sentido ondea como una mancha en medio de una bandera blanca, como el abanico de 

las hojas de un libro de palabras solas, sueltas, muertas. 

 

14-  Para borrar, uno tiene que frotar, cubrir, superponer... y queda siempre un resto locuaz del 

hecho que se quita de ahí. Residencia donde resiste la HUELLA, la palabra desleída. El tacto y 

la presión de la pasión. Un pliegue que es una cicatriz en cada mirada. Detrás de toda escritura 

hay un niño que se empeña, que por hache o por be saca su lengua. Borrar es olvidar, guardar 

un recuerdo, el deseo en un pozo de vacíos inciertos. Este olvido obligado es la huella en el aire 

que deja la expresión oral. Una reserva. Una sospecha cercana que nunca se concreta. La 

escritura es una presencia que se acaricia involuntariamente; con ella nunca se hace lo que se 

quiere. Este conjunto de palabras escritas podrá verse como cuadro, conversación, placer, 

miedo, o como una y otra idea extenuada; pero si trasladar el cuadro a palabra resulta algo 

imposible, una vulgaridad, no nos queda más remedio que defender esta intención cuando la 

palabra ya trazada es el propio cuadro, lo propio del cuadro: “palabras que dibujan palabras” 

(Michel Foucault, pág. 36). En DICOTOMÍAS estas DECORACIONES completan un 

ÁLBUM de CLAROS, de ideas FISÍQUICAS. GARABATOS de SOPLOBJETOS que son  

AFIRNOCIONES ORACIONALES. En todo caso un cuadro es un tipo de escritura donde el 

sujeto se retrata y esconde borra las cosas que le disgustan, pero en su intento deja señales que 

son una puerta abierta a la interpretación de lo hecho, a lo contrario del olvido. 

 

15- Pintar un cuadro dentro de un cuadro es, creo, una consecuencia lógica de la propia historia 

de la pintura. Esta idea de algo como algo dentro de algo está al margen de todo figuralismo. 

Pone de manifiesto las implicaciones retóricas de la idea de representación y trae a colación las 

estrategias de intromisión de los motivos. Esta intersección es una manera fácil de pintar otras 

cosas que uno quiere además de lo que uno debe porque se lo ha propuesto o así le sale. Esa 

interposición del cuadro dentro del cuadro revela de algún modo que todo cuadro es 

presentación de una representación y viceversa (ver de Magritte, por ejemplo, “Los signos del 

atardecer”, 1926 o “La condición humana II”, 1935). A veces un cuadro puede ser la pintura de 

sí mismo o eso mismo; un GESTO; o esto mismo:  palabra. En todo caso siempre es, sin 



embargo, un aspecto parcial de una vida, una verdad delimitada. El arte de ahora, que entiende 

sobretodo de superficies, busca en toda expresión artística un espejo de la complejidad real del 

mundo. El cuadro autónomo como obra de arte irremplazable ha cedido terreno en favor de una 

idea de cuadro como meseta o superficie o pieza de un collage multidimensional y temporal. 

Este proceso que corta y pega, imprescindible en el arte y el pensamiento actual, en 

DICOTOMÍAS se manifiesta en el meollo cerrado de una palabra que alumbra otra en sí 

misma, esa otra palabra que estaba camuflada en la monotonía tipográfica. Dentro de la palabra 

otra palabra. Lo cual da que pensar, pues resulta irreprimible la obligación de entablar un 

diálogo entre esos dos términos pillados en adulterio gráfico. Sin embargo, la escena de la 

LITERALTURA no desarma el discurrir tópico del lenguaje, prorroga cualquier ruptura 

prolongando una sensación de tensa calma, bien porque el término está perfectamente trabado 

en el otro (MORAL, HIPOCRESÍA, MUNDO, FONÉTICA), bien porque el término-valija 

nuevo no parece tan nuevo (FHALLAR, ABSTRUCO, ETEREOSEXUAL, METOTODO). 

Estas palabras llevan encima una ligereza como de uso. Extraña más bien lo tímido de su 

extrañamiento, su rápida asunción y su sonora irrelevancia. 

 

16-  Estas palabras parecen ensimismadas en su propio reflejo narcisista, ahogadas en su propio 

espejo retrovisor. Enseñan sin salir de su prensa blanca. A estas palabras se las mira el ombligo 

y van hablando y callando y comiéndose cuando se las piensa. Son palabras pequeñas que, 

meditadas de principio a fin, van cayendo prisioneras en jaulas de entendimiento. Dadas al ojo, 

puestas enfrente, sus letras dicen lo suficiente: la meta, la casa, la vocación. Van solas y se 

exponen a simple vista. Por su forma, tipografía, dibujo, lugar, se halla un camino hacia lo que 

ellas dicen y son. Estos vocablos acentúan el mensaje como tal, su autotelismo responde a un 

cierto tipo de onomatopeya gráfica (GESTO),  sonora  (INTRÍNGULIS), conceptual (DELE 

T R  E   A   R). Sirva esta última como ejemplo de palabra que se afirma, salta de letra, se va 

borrando (dele) y hace visualmente lo que expresa conceptualmente. Su significado se bifurca 

o se encuentra a partir de dos caminos irreductibles. GARABATO es la sofisticación sutil y 

caprichosa contenedora de un trazo minúsculo pero más preciso: garabato. Y al final todo lo 

cierra ese TELÓN que sirve de punto final. 

 

17- INFLUIR. Un acto en la cresta de la ola, el río, el tiempo que promete modificar la 

actualidad expectante del receptor del mensaje. Hay mecanismos visuales, hay mecanismos 

lingüísticos. Suponiendo ciertas tales afirmaciones, INFLUIR, como imagen es un acto 

ilocutivo pues produce lo que dicta: influye. Al escribirse ese término mediante un derroche 

visual, escenifica nuestra idea de escritura y nos mentaliza de la variopinta pertinencia de ésta. 



Tener dos palabras en una es la caricatura gráfica contraria a la tendencia de las palabras a ser 

DESLEIDAS por el tiempo. Lo contrario al ablandamiento. 

      Los textos sobre arte suelen repetir la imperecedera verdad de que todo hecho artístico 

cambia nuestra manera de entender el mundo ejerciendo una influencia en nuestra manera de 

percibir cada asunto. VOCABLOS desarrolla un andamiaje de parejas de palabras dibujadas 

sobre papel. Dice que una imagen vale como una palabra y que ambas son lo mismo y lo 

diferente. 

 

18- Poner nombre es hacer un acto sobre algo o alguien para reconocerlo y recordarlo y 

referirlo. A veces sólo puede superponerse algo sobre sí MISMO como ello mismo: como una 

onomatopeya sonora (TAM-BOR), como una onomatopeya gráfica (GESTO). Estas palabras 

miméticas tienen una única carcasa. Significante-y-significado se presentan atados por el 

mismo corsé. Estas palabras  remiten siempre ideas claras de la física del mundo. Son un 

cuerpo presente. Son algo muy (de) sentido. 

 

19- El oxímoron relaciona términos contrarios que parecen excluirse mutuamente, es una 

antítesis que vuelve esos conceptos opuestos compatibles en cierto contexto. Muy frecuente en 

la literatura asceticomística para traducir estados ajenos a lo natural, el oxímoron se proclama 

entre dos palabras cercanas opuestas que forman una unidad contradictoria. En DICOTOMÍAS, 

menos poético pero más cercano y lejano, el oxímoron viene empaquetado en una única 

palabra. En algunos casos puras palabras-maleta (FISÍQUICO, SOPLOBJETO); en otros 

casos a través de voces de uso normal, que son quizás los ejemplos más efectistas. 

HERMENÉUTICO  nos propina la idea de que sólo se puede explicitar lo implícito y que sólo 

lo que está oculto demanda una explicación, CORPORAL pone a la vista el enjaulamiento 

físico que reservan los fenómenos prosódicos a la hora de comunicar tales o cuales ideas. 

(Irracionales y por consiguiente inconscientes al significado final del mensaje, en el habla 

intervienen muchos otros factores, además de lo  propiamente dicho, que son siempre muy 

explícitos y decisivos). Esta presentación de la contradicción en una palabra entera hacen al ojo 

del entendimiento más fácil su “compre(n)sión” imposible. (Cfr. con Magritte: “El uso 

idiomático”, 1928-1929, “Los días gigantescos”, 1928, o mejor aún “El imperio de las luces”, 

1954, donde aparece un paisaje nocturno bajo un cielo soleado, y todos sus cuadros donde se da 

un contraste entre las propiedades de los objetos “El modelo rojo”, 1937 o “La explicación”, 

1952). 

 

20- Otras veces el análisis va más allá de la propia palabra y consigue convertir esa unidad 

convencional en una palabra-saco o maleta, es decir, el resultado de amalgamar en una forma 



simple de sentido dos términos (MAMAR, MORAL, EXAMEN, ENLAZAR, TACTO, 

LÓGICO, SOPLIDO...) o, más aún [JU(EGO): jugo, ego, juego]. Esto no es nuevo, forma 

parte de la propia literatura; como diría Cabrera Infante, de los caprichos de esti(l)o. Pero 

cuando es conducido al extremo de constituir una cadena amplia, el estilema se convierte en el 

guía conductor de una galería de núcleos semánticos que diseñan una historia subjetiva sobre la 

propia presentación de las palabras. El material literario extraído siguiendo la “tirada” 

alfabética del diccionario ha sido tamizado en un proceso de selección poética para componer 

una lista dispuesta para producir un sentido: ser metalenguaje de los procesos gráficos y 

plásticos que obsesionan a este autor. Esta depuración de las palabras que sin perder sus rasgos 

connotativos de letrero u objeto independiente establecen un complejo campo de resonancias 

estéticas concluye en lo que podemos describir como GRAMÉTICA. Autor y lector tienen 

delante una verdad irrenunciable: que dos objetos que se imbrican en el espacio físico, por un 

puro proceso dialéctico, entablan una relación de anudamiento metonímico; de desmayo ideal: 

Los dos que se desmayan son los mismos que se sujetan. 

 

21- Llegados a este punto parece CLARO que se trata de atacar y arremeter contra el lenguaje, 

no para obstruirlo y cerrar la puerta del sentido, sino para, combatiendo desde el margen 

infinitesimal del juego,  reanimarlo, asistirlo boca a boca, quererlo a voces. No romperlo es 

dejarlo inerme. No desmandarlo, no desmantelarlo es dejarlo estéril. Llevado de la mano en un 

juego de palabras limítrofes es casi conducido a la muerte, casi puesto en el precipicio de la 

falta de ideas. Y sin embargo es ahí donde las expresiones son más explícitas. Las palabras 

están vivas aunque concurran agónicamente. En el momento “crítico” todo se vive en el 

segundo anterior y crucial. Desunir, desamparar palabras nos obliga a refundir los significantes 

extraños en un todo deshilvanado que no por vago es menos verdadero, factible, translúcido. 

 

22-  (¿POESÍA?) La pregunta, inífuga, se mantiene en pie siempre que, por ejemplo, llames 

martillo a un desierto, luna a un zapato, tormenta a un vaso de agua [“La clave de los sueños 

(la acacia, la luna, la nieve, la manta, la tormenta, el desierto)”, Magritte, 1930], es decir 

siempre y cuando aproximes extrañamiento a lo cotidiano (LÓGICO, COLOR). Demasiado 

respeto al lenguaje de la pintura y a la pintura del lenguaje refleja HIPOCRESÍA. Algo no 

exento de saber,  placer y autocrítica. Lo efímero que nace ya casi muerto. 

 

23-  (COLOR) no es una sinestesia aunque aluda a esta figura semántica al conciliar en el 

mismo vocablo aquello que se ve (el color) y aquello que se huele (el olor). Cada cual remite al 

otro y lo evoca al confundirse en esa solitaria palabra (COLOR) o sensación. El pensamiento 

reúne lo que el tiempo ha roto o lo que se dio roto en el tiempo. En DICOTOMÍAS nos damos 



de narices con esta forma sui géneris de sinestesia que llamaremos conceptual (MIMÉTICO, 

IDREALIDAD, NECESIDAD). Camuflada, tal o cual palabra es contaminada por la otra-

misma. Los elementos que se asocian no provienen de dominios sensoriales distintos sino de 

esferas conceptuales diferentes. Esta fórmula sinestésica se emparenta con el oxímoron, lo que 

demuestra el paralelismo existente entre estructuras del lenguaje y formalizaciones del cuerpo. 

Entre lenguaje, pintura y vida. 

 

24- En el quicio del enredo escritural nos damos con un canto en los dientes cuando salta a la 

vista la torre de BABEL invaginada, el ARTE enquistado, la LABIA, la querella. 

 

25- Ustedes, sean quienes sean, se preguntarán qué pintan esas palabras corrientes y molientes 

(ÁLBUM, LABIA, CUADRO, GARABATO, TELÓN) o esas más raritas (MUTIS, 

TURURÚ, ANOSMIA, TITUVEO). Pues bien, éstas y aquellas son voces que valen por lo 

que dicen cuando lo dicen y en el momento que lo dicen. Algunas por su indefinición van con 

todo. Otras son lo que son y se enfrascan en el meollo del discurso. Tienen mucho que ver y no 

cejan al cansancio de su literalidad. Las primeras y las segundas son una SOLUCIÓN desde el 

hallazgo inicial. Resultonas o neutras mezclan bien con el resto. Están entrenadas en darse la 

mano para dibujar cadenas ideales de sentido. 

 

26- La ambigüedad semántica de los términos que se suceden ordenadamente hoja tras hoja en 

DICOTOMÍAS no deriva en polisemia u homonimia, (que no está nada clara su diferencia). El 

equívoco se goza al DESANUDAR las palabras-sandwich, ver sus ingredientes y engullirlas 

de golpe. Todo de corrido se cuela por los ojos: prefijo, sufijo y lo que se ponga por medio; 

todo decorado y apuntillado* por el color. Un color o mil puntos de tinta: Esa forma neutra de 

conquistar espacios, hacer lugares, llenar. En la ambigüedad de los colores y el cruzamiento 

peligroso de los términos ya no se sabe qué se ve, qué se lee: ¿una palabra a destiempo?, ¿una 

palabra en el tiempo de otra?, ¿un color?, ¿varios colores?. Pero esta ambigüedad que equivoca 

a la boca tonta es el pilar de los juegos de lenguaje que nacen del “desencuentro” de 

significantes y significados. En cualquier lugar, libro, ÁLBUM: puede asomar una jugada loca 

con sentido, un ARTEFICIAL: esa “Lámpara filosófica” (Magritte, 1936). 

 

27- En “La explicación” (1948), Magritte ha puesto las cartas sobre la mesa. El resultado 

surreal es la consecuencia de unir una botella y una zanahoria. Sin embargo la simpleza que 

vemos no sabemos cómo llamarla. Bordarle un nombre que le venga bien es otra hazaña, no 

menor ni menos poética. Una hazaña de punta en blanco. El redil de los neologismos hechos ex 

novo por tal o cual procedimiento rompe a martillazos la puerta cerrada del lenguaje entero. 



Son palabras espectaculares que catapultadas a la página consolidan un espacio semántico 

concreto, soslayadamente una libertad sujeta, una poesía. Estos neologismos (ANESTÉTICO, 

ARTEFICIAL, GRAMÉTICA, SOPLOBJETO...) sobrellevan la impaciencia de las ideas 

por ser memorables. Por no palidecer. 

 

28- Reanudar un cursillo sobre las artes que tuercen el lenguaje y lo engorda de incorrecciones 

y anormalidad no es nada nuevo1. Menos aún faltarle al respeto a la ortografía, rayar la 

imprudencia y el solecismo (REFERENZIA, HARTE, IDREALIDAD, FHALLAR). Ser un 

imprudente, un melancólico, un harto cargado de palabras sin ilusión ni final es más fácil que 

ordenar y novelar y cuidar muy mucho el remanso de una idea: laguna rodeada de crestas y 

picos (y picas) y nubes que se presienten. Pero aquí los lagos están desamparados, ocupan el 

centro con toda su fuerza. Son palabras agotadas y exprimidas al máximo, al máximo su 

corporalidad, al máximo su expresividad lingüística. Con algún orden y poca aventura  se 

desenvuelve una colección de temas lábiles y precisos. Obstáculos y canciones que, quizás, sólo 

implican al autor. Escenas sucesivas y vueltas de tuerca en un espejo sin rostro: ¿Psicología del 

lenguaje que uno se inventa? Invasión de un molde, desarrollo, acotación, inversión de los 

papeles: ¿Quién explica a quien? Algo así como mirar un vaso y pintar el mar. Ese juego de 

“Clarividencia” (Magritte, 1936). 

 

29- REFERENZIA es una diferencia que encara la referencia de la “difference” como cita o  

reemplazamiento de un nombre propio. Referencia que aunque no cargue con el nombre propio 

no oculta su omenaje. 

 

30- El erotismo de la palabra descubre en teoría una dimensión metafísica del lenguaje, sin 

embargo, en DICOTOMÍAS, los “amoríos peligrosos” del lenguaje reflejan su cara opuesta que 

es una dimensión concreta de la conciencia. Estas palabras copulativas nos alegran el 

pensamiento con una sonrisa de perfil, son un auténtico carnaval de brillante confetti* donde 

las voces se confunden y el deseo dispara la contradicción. Juegos de artificio y trucos 

marginales. Gestos entregados a  los mejores ojos, a los ojos más traviesos. 

 

31- Una corriente de aire tibio cruza un túnel. Un ojo sin párpado mira una casa sin piel, una 

hoja en el aire, un libro sin dueño. Propensa a la impresión en el espejo, esta burbuja se destiñe 

entre relámpagos y desaparece. Pero a veces entre conversaciones y besos se lía y diluye en una 

mesa llana como un mar en la ca(l)ma. Palabras y gracias, palabras y son-idos vienen y van 

como hilos invisibles en nuestras manos. Saliva. Noche. Herida. Pero a estas voluntades de la 

voz que nunca vuelven aunque se escuchen otra vez, en otro lugar sin rejas como un pájaro 



tejido de letras, se las puede cercar y segar del viento y volcar en libros. Son como las 

memorias de nuestros sueños. Se las puede escribir en bloque de hierro, luz, árbol, pared. En 

piedra rodada o en papel translúcido. Se las puede pintar, oxidar, iluminar, grabar, atornillar y 

soldar como cemento. Dibujarlas en el agua y madurarlas en la arena y, cómo no, reunirlas en 

un libro y hacerlas un sitio. Lugar estanco de dimensión escolar y amorosa, los libros son las 

islas de los que pierden la cabeza, un escritorio de carne y hueso. [Un libro no es un 

pensamiento, es su lugar, algo más que palabras. Aquí la jaula y el huevo son lo mismo: un 

afuera que no deja salir: “Las afinidades electivas” (Magritte, 1933). El libro es memoria o su 

falta. Lo que se tiene dentro queriendo entrar y salir de ahí]. 

 

 

32- Y por decirlo de otra manera LÓGICO podría leerse: LO-ge, i-CO, y SOPLIDO: SO-pe-

LIDO, y JU(EGO): JU-paréntesis-e-GO-paréntesis, e HIPOCRESÍA: hache, i-PO-ce, erre- 

ESÍA. Parecería entonces que buscamos razones para hallar una tmesis entre tales vocablos, 

“permutación, entendida ésta no como un cambio, sino como un desplazamiento de una parte 

del lexema... a causa de un corte y de la interposición de otras palabras “(Manual de Retórica, 

Bice Mortara Garavelli, Ed. Cátedra, 1991, pág. 141). Lo que “Firma en blanco” (Magritte, 

1965) revela y que el propio artista  dejó dicho: “Los objetos visibles pueden ser invisibles. 

Cuando alguien va a caballo por un bosque, lo vemos un momento y luego lo dejamos de ver, y 

sin embargo sabemos que está ahí. En ´Firma en blanco´  la jinete oculta los árboles, y los  

árboles la ocultan a ella. Pero nuestro intelecto comprende ambas cosas, lo visible y lo 

invisible. Mi propósito al pintar es hacer visible el pensamiento”. 

 

33- Las sombras de un discurso pueden ser la consecuencia de usar palabras polisémicas u 

homónimas. Incluir, por ejemplo, en una determinada frase la palabra amo sin poder decidir si 

es verbo o sustantivo, “como amo siento”, y producir una “ambigüedad de sentido” o 

anfibología. Pero la oscuridad puede ser también la secuela de una palabra camaleónica que no 

reunifique sus significantes en un solo significado. Es la diferencia entre MANO, COLOR, 

INDIVI-DUAL y GRAMÉTICA. Las tres primeras se reconcilian a duras penas, la última 

declara una idea muy fina y práctica: una ética de la escritura. GRAMÉTICA aglutina una idea 

confusa y con los primeros no sabes a qué carta quedarte. Algo semejante ocurre, y por seguir 

el trazo ya iniciado referido al pintor surrealista, entre “La clave de los sueños”, 1930 y “La 

invención colectiva”, 1934. Éste resulta ser la inversión del mito, aquél una serie de parejas de 

más dificultosa reconciliación. 

 



34- Errar en un lugar muy preciso, caer en la cuenta, alarmar el alma. Repetir el suceso y saltar 

alegremente. Detener un pensamiento donde explayar el misterio de la complejidad. Anotar y 

dejar reposar, no perderse en orografías y tormentas de ideas que nos manosean. Piedras pisa  

papeles que no dejan que estos vuelen lejos. Pensar algo como una melodía en todo lo pequeño. 

Algo como un golpear de sílabas o un roce de lápiz. Sólo dibujar la silueta. Ser neutral, mero 

nexo o lazo forzoso que hace de lo imprevisible algo posible. Ver en una metáfora el invencible 

infinito. Viajar sin tenazas y no vacilar ni dudar aunque el deseo sea extremo y lejano. 

       Como el sueño, las palabras y las imágenes son un engaño que puede decir una gran 

verdad. “El arte de la conservación” (Magritte,1950). 

 

35- Este archivo de puño y letra tipo TIMES* vuela bajo. Ha sido atosigado a pulso, punto por 

punto, sobre papeles usados. Papeles de segunda mano, papeles teñidos de intención. No está 

CLARO en qué inciden dichas palabras. Una a una es como estar en las últimas. Muestrario 

DECADENTE de tintas di-sueltas, este ÁLBUM es de venta al por menor. Un viaje sin vida. 

Un viaje de vuelta. 

 

36- La manía de anudar dos significados en la misma palabra la practicó Lewis Carroll en boca 

de la Tortuga Artificial en Alicia en el país de las maravillas a base de una serie de 

metaplasmos y “rimas” que pasando por el tamiz de la traducción ( Ed. Alianza, 1989, p.p, 153 

y 204) nos ha proporcionado ejemplos como “feificación”, “histeria”, “mareografía”... Estas y 

otras abreviaturas formadas con partes de otras palabras las definió Humpty-Dumpty en Alicia 

a través del espejo como “palabras maleta”. Más que figura semántica es un sistema de 

formación de palabras, un camino más corto para contar cierta idea nueva, una manera también 

más expresiva, más loca e ingeniosa. La Retórica general del Grupo  , incluye estas palabras-

saco, (FISÍQUICO, GRAMÉTICA, CENESTÉTICA) y palabras-sandwich 

[HIPOCRESÍA, HERMENÉUTICO, JU(EGO)] entre las adiciones simples de los 

metaplasmos [“cambio de forma de las palabras individuales que la fuerza de la costumbre 

había integrado en el sistema lingüístico, o que estaba justificado por la autoridad de los 

escritores ´consagrados´ como modelos (auctoritates). A esto se añadían las incorrecciones 

que ocasionalmente no merecían una condena (con la consiguiente calificación de 

metaplasmo) porque la situación las imponía como una ´exigencia mayor´, como un atajo para 

lograr una comunicación verdaderamente persuasiva” (“Manual de Retórica”, Bice Mortara 

Garavelli, Ed. Cátedra, 1991, pág. 137).] Metaplasmos que utilizan la crasis como otro de los 

múltiples mecanismos de composición. [“Contracción de una vocal o del diptongo final de una 

palabra con la vocal o el diptongo inicial de la palabra siguiente”(pág.144)]. Como en 

SOPLOBJETO o en “El modelo rojo” (Magritte, 1937). 



 

37- Despiertos en el texto, estos poemas y misteriosos desvelos se tiran de cabeza a los pelos 

del pincel y nos rompen la crisma. Confeti en lata. Palabras que no disimulan su “histeria” 

dual. 

 

38- Y entonces, cómo no señalar ejemplos particulares que resultan de los esfuerzos 

morfológicos propios de los metaplasmos, es decir, palabras que son núcleos de extrañamiento 

que proyectan valores significativos. Estas alteraciones de las palabras podrán provenir de tipos 

de cambios muy distintos y todos nominados por las diferentes retóricas. En DICOTOMIAS se 

producen por “adiciones de elementos no etimológicos” como la prótesis (o anteposición o 

adición) en ORACIONAL que podría leerse orracional cuando se quiere resaltar ese sentido i-

lógico y los casos mudos (metagrafos) por adición de una hache (HABLACIÓN, HARTE). 

También por inserción o epéntesis como en (LITERALTURA, METOTODO, 

IDREALIDAD) por la incorporación de L, TO y R respectivamente. Otra forma de 

metaplasmos es, según La Retórica General, la sustitución de fonemas, o supresión, o dicción 

parcial, por ejemplo: ENOCIÓN por emoción, LUZEROS por luceros, CUADRO por cuatro, 

ARTEFICIAL por artificial, ABSTRUCO por abstruso, ANESTÉTICO por anestésico, 

AFIRMACIÓN por afirmación. Utilizando el fonema, la unidad mínima desprovista de 

significado, se produce un cambio muy perceptivo del VOCABLO, independientemente de que 

esa estructura esté atravesada por la formación de palabras-valija. 

  

39- Y no podemos dejar sin apuntillar ese resguardo de simbolismo fónico que soporta la 

palabra física en una suerte de resonancias psíquicas  propias de este autor o sujeto interventor. 

Pongamos algunos ejemplos: TRAZAR al rememorar el deslizamiento hiriente del lápiz sobre 

el papel, TAMBOR al recalcar ese TAM-TAM (¿del amor?) que re-tum-ba en la piel tensada 

como pergamino, SOPLIDO en el aroma que imita el paso sibilante del sonido en los labios 

que apagan el sentido que esconde la noche, “TITUVEO” como duda de la mirada que salta 

entre las tes una y otra vocal cerrada. Y no menos esas otras dos: INTRÍNGULIS Y 

BABADADA, que buscan, creo, duplicar el revoltijo intelectual en el medio fonético la 

primera; apuntar al ismo vanguardista y a cosas de comer y BBR la segunda. 

 

40-  Aunque “lo que cuenta es justamente el momento de pánico y no su explicación” (René 

Magritte). 

 

 

   (verbis  lo escribe en Junio de  1995 y lo revisa en febrero de 2003) 



 

 

 

 

 

 

 

*DICOTOMÍAS, en su forma definitiva consta de 80 dibujos a COLOR en papeles muy diferentes, sobre todo 

papeles de aspecto escolar o administrativo. En cada uno hay, como se ve, una palabra en tipo TIMES coloreada y 

puntillosamente iluminada sobre un acetato. En el texto me refiero varias veces a aspectos plásticos y cromáticos de 

los dibujos originales. He dejado estos comentarios aquí no del todo pertinentes al editarlo en bitono  porque el 

texto como es lógico remite a su original y porque uno y otro, (el texto-argumento y el texto-LETRERO) son su 

propia explicación.  

 

 

 

1. Críticos y filósofos lo han explicado,  a veces un poco en su contra, como cuando  Arthur C. Danto, respecto de 

Bruce Nauman señala como “en el análisis  ……………………………....................................……… se seguiría eso 

de que los fonemas sean lo que son?” (Arthur C. Danto, “La madonna del futuro”, Ed. Paidós, 2003, pp. 178-179.) 

Otras veces un poco más a su favor, como cuando por ejemplo, y por citar al citado psicoanalista,  Lacan dice que 

“todo esto no es más…………………………………………………………….………. se le da una lectura diferente 

de lo que significa.” (J. Lacan, El seminario “Aun”, 20, Ed. Paidós, 1998, pp. 48-49.) O por  seguir el hilo 

Lacaniano, R. Harari respecto de lo dicho señala que “ en la clase del…………………….......... decantado en Lacan 

en virtud de su tránsito por la obra de aquél.”( Roberto Harari, “La pulsión es turbulenta como el lenguaje”, Ed. Del 

Serbal, 2001, pp.48-49.) Y un poco antes, y por dejarlo ya claro, “así, toda lengua es…………………, mas para 

hacer diferencia.” (Roberto Harari, “La pulsión es turbulenta como el lenguaje”, Ed. Del Serbal, 2001, pp .41.) 

 

 


