DESEANDO SER

El artista puede generar un tipo de mirada deductiva o un tipo de mirada
instructiva. Segun sea esta, su concepcién del arte puede vincularse con propuestas
mas o menos imprecisas o0 mas o menos detalladas. Pero también, cdmo no, la obra
puede abrirse paso en el quicio de esas dos formas de abordar el objeto de la mirada, y
entonces esa mirada sera transpirable, dual, doblemente concurrente. Una dualidad o
ductilidad de la mirada que no deja de ser un ejercicio de solapamientos y
desenfoques que tiene sin duda cierto peligro, pues se corre el riesgo de perder el
punto de vista, errar en la perspectiva o no delimitar correctamente la profundidad del
campo de vision. Muchos artistas acaban extraviados en esta aporia de la observacion
imaginativo-explicativa, de corto y largo alcance, porque las complejidades de la
mirada binaria son muchas, cosa que no deberia disuadir a los artistas de perseverar
en tal directriz pues muchas veces el objeto o acontecimiento artistico de interés
resulta de desafiar las dificultades. Dificultades, no obstante, que una vez resueltas, lo
mas légico es que acaben culminando en la singularidad de una forma de expresién
novedosa. Al intentar materializar las heterocronias de una mirada que no se conforma
con la foto fija que le viene asignada por el contexto temporal, el hecho pictérico
parece exigir un medio cada vez mas versatil. En este sentido, creo que mi pintura es
un ejemplo mas de ese atrevimiento de la mirada que se sitla en la indeterminacién
fluctuante de la forma cambiante, en la fluctuacién indeterminada del cambio de

forma.

El descendimiento, 2022.
Acrilico sobre lienzo y madera, 195 x 480 cm.



¢Como reflejar la fluidez del pensamiento de la vida? ¢Como dar vida al
pensamiento fluido? é¢Cémo lograr la unificacion y la convivencia de esos términos, de
esas formas y esos conceptos que se nos revelan tan distanciados? Naturalmente,
perseverando en el empefio de hallar una solucién légica que justifique la relacion de
los elementos interferidos, la superposicion fisica de las imdagenes; naturalmente
perseverando en la necesidad de materializar esas dos almas, esas dos miradas

diferenciadas.

El mercurio de la carne o el nacimiento del amor, 2015.
Acrilico sobre lienzo, 250 x 410 cm.

Toda obra de arte es el registro fisico de una serie de acciones especificas con
intencidn estética. En mi caso, la expresion fisica de la pintura no es un impedimento
para que el significado de la obra quede abierto y se vaya ramificando. Mi modus
operandi consiste en crear las condiciones que me permitan mantener la pintura en un
estado larvario que facilite los encuentros arbitrarios, lo que supone consentir un
lenguaje todavia sin codificar, un lenguaje, en la medida de lo posible, siempre
inmaduro. Por eso mismo mi obra es el corolario de un proceso en continuo devenir,
una (re)presentacién de lo visible manifiesto en las diferentes configuraciones de la
realidad —lo visceral, lo animal, lo mineral, lo vegetal—, considerandolo siempre como
algo reemplazable, como una piel que se tiene que mudar. Lo visible se hace presencia
en la exterioridad de las apariencias, en las fisonomias que reflejan el brillo acuoso de
las superficies curvadas o el cromatismo de las manchas ungidas por el azar de la
genética, en el capricho que dibuja la morfologia del cristal, en las singularidades que

atraviesa el delirio ramificado del marmol, en el desgaste opaco de las superficies



condenadas al silencioso paso del tiempo, en la suavidad geografica de la piel que se
desea acariciar o en la degradacién de los cuerpos que solo el amor evita repudiar. Una
visibilidad (de la pintura) que, encontrando en la plasticidad de la materia su motivo
mas inmediato, nunca deja de manifestarse como una proyeccién del cuerpo, pero un
cuerpo normalmente aplazado, normalmente desplazado, unas veces impresionado en
la vestidura expoliada de ese mismo cuerpo, otras, haciéndose presente en el gesto
inaugural, en el gesto originario, en un gesto tal vez heredado. Porque puede ocurrir
que la pintura parta de una acciéon o de una agitaciéon, de un accidente o de una
casualidad, y pueda ser categorizada, en consecuencia, como una derivacién del
proceso formal (y conceptual) que se va desarrollando o argumentando a partir de ese
gesto afono que desde el comienzo busca una voz, un significado de ese gesto seminal
gue por su naturaleza especulativa uno nunca puede dejar de considerar prometedor,
que al sobrevivir a su estado embrionario nos garantiza la posibilidad de un lenguaje, la

posibilidad de ser otro.

Dios del cielo, 2021.
Acrilico sobre lienzo y madera, 243 x 312 x 10 cm.

La “naturalizacién” del proceso creativo permite materializar un cuerpo de la
pintura que explora la realidad a través de la piel visible y también un cuerpo de la
pintura que exterioriza el interior a través de lo visible de la piel. En mi obra puede
constatarse una voluntad de distanciamiento del imperialismo tecnoldgico actual al

cartografiar al mismo tiempo la exterioridad de los cuerpos (lo que podria



caracterizarse como su coraza) y lo que esta esconde: el intringulis espiritual (psiquico)
de la carne.

La seduccién de la pintura, es decir, lo que no se puede explicar, la dialéctica
entre presencia y ausencia (su in-visibilidad), como sefiala Didi-Huberman a propdsito
de los cuerpos, requiere una temporalidad, un desvelamiento, una danza de los velos,
que en sus intersecciones, en sus concurrencias y bifurcaciones nos revela lo visible, no
como un hecho objetivo o definitivo, sino como algo que se va entreviendo, como ese
objeto o ese sujeto que no se nos da en su totalidad. Porque es asi como el ser revela
su figura en este juego de aplazamientos y desplazamientos. No como algo fijo o
determinado sino como el sintoma de la dificultad de descubrir uno mismo qué ve y en
consecuencia quién es. Desde ese momento la visidon deja de ser una imposicidén y pasa

a convertirse en una vocacion.

Asi pues, y un poco a colacion de lo que vamos dilucidando, podria decirse que
en mi pintura el impulso de la mirada irrumpe como el eco de algo que siempre esta
por definir, podria decirse que el referente de mi pintura no es lo abstracto, lo
inexistente o lo ideal, sino lo real irreconocible; no exactamente lo invisible, no
exactamente lo inapreciable o lo que pasa desapercibido, sino algo que, aunque nos
resulte familiar no podemos identificar por irreconocible, por obtuso, por no saber qué

es o por no poder clasificarlo.

El paciente insecticida, 2018.
Acrilico sobre lienzo e impresién fotografica, 135 x 190 cm.

En esta pintura-collage los fragmentos deshumanizados —desfigurados vy

reconfigurados, deconstruidos y reconstruidos—, los fragmentos de la anatomia



procesual vienen a ser una especie de mediadores que permiten reconstruir un sujeto-
posible en el cadtico crisol de la deshumanizacion del arte. Y para constituir esta
pintura sin referente particular, para constituir esta geografia emocional, para
consumar esta anatomia y esta fisionomia, no me queda otro remedio que valerme de
la autogeneracion de las formas, de la anatomia microscdpica, de los anudamientos y
las ligaduras que trenzan cualquier tejido, de las envolturas que se repliegan para
crean los drganos y de las tensiones musculares que delimitan las puertas de entrada y

las vias de escape.

El silencio del mundo, 2021.
Acrilico sobre paspati-museo e impresion fotografica sobre papel Hahnemiihle, 118 x 280 cm.

Evidentemente la impotencia (visual) del sujeto contemporaneo solo se puede
remediar aproximandose al objeto de deseo hasta poder tocarlo con la mirada, para,
despojandolo de todos sus velos, ponerlo al desnudo, mostrarlo en carne viva. Pero
como esto no siempre es facil, el artista contemporaneo busca la mediacién de algun
gesto intempestivo, la injerencia de algun gesto (¢ histérico?) que altere la costumbre
de la mirada. Sin duda, con ello muestra una excesiva fe en el inconsciente como
intermediario liberador del empacho de la mirada hastiada, en definitiva, algo sin
transcendencia que normalmente se quede en un simple brindis al sol que se hace de
cara a la galeria. Solo a través del distanciamiento que suscita cierta pintura
mecanizada o cierta gesticulacion convulsa, el artista contemporaneo alcanza a
expresar inteligentemente su desasosiego, y tal vez su fugitiva presencia en el mundo

de una manera constructiva.



Cuando el artista desconfia de la representacion realista puede enfrentarse al
tema eludiendo la visién objetiva, o lo que es lo mismo, puede enfrentarse al
acontecimiento cara a cara sin la necesidad de pasar por la convencidon de un mediador
visual identificable. Curiosamente esto no es un impedimento para que el artista
contemporaneo pueda abordar cualquier tematica tradicional, ahora bien, ya no a
través de su forma habitual o mimética sino mediante lo que podria denominarse
temas-efecto. Es decir, no pintando ya el objeto soporte del efecto sino la esencia del
propio efecto, el efecto puro, desnudo, descosido de su refugio figural. Una liviandad,
un enajenamiento del efecto que no es impedimento para poder llegar a elaborar una
pintura de gran complejidad descriptiva (casi narrativa), una pintura de alteraciones y
aliteraciones, una pintura de efectos encadenados: continuidades, frecuencias y
encabalgamientos que, siguiendo un original hilo conductor, acaben acreditando su

pertenencia a una comunidad, a mundo propio pero compartido.

Azulado a tu lado, 2021.
Collage y acrilico

La razén de la pintura en la era de la hiperplasia visual no puede ser otra que
encontrar una técnica o adquirir una practica liberadora de los cuerpos fisicos y de la
fisica de los cuerpos, una estructura formal que consiga reconciliar necesidad
comunicativa y pulsién subjetiva en una sintesis que las represente. La voluntad de ver
(mas alld) debe pasar necesariamente por el compromiso de hacer (aqui y ahora). Y

acertar en la conjuncién de esos dos planos disconformes es lo que nos lleva a



experimentar esa sensacion de certidumbre en lo desconocido y deslumbramiento en

la oscuridad que dan sentido pleno al dubitativo acto de crear.

En cualquier caso, aunque uno defienda esta pintura de las sensaciones que se
sirve de multiples objetos-efecto, no deberiamos olvidar que la pintura es una idea
encarnada en un percepto, una idea que hace posible lo visible. Estos perceptos no
tienen que ser necesariamente la expresion de esos mundos (minerales, vegetales)
que hemos definido como contenedores de las apariencias. lgualmente pueden
distinguirse en el temblor del fuego interior, que en la velocidad despavorida del paso
del tiempo. Igualmente pueden reconocerse en el luminoso destello transfigurador de
cualquier paisaje que en su sombra. Sin duda lo visible se rebela en la temperatura
(cromdtica) del deseo (de ser) y en el espacio dilatado que abren los cuerpos

insondables cuando se rozan.

Esperando el momento, 2017-18.
Acrilico sobre lienzo, 197 x 135 cm.

El artista puede pintar los iridiscentes brillos que dibujan las constelaciones y
registrar sus secuencias y sus intensidades. El artista puede pintar gestos patoldgicos o

anatémicos ritmos regulables, y puede también pintar los efectos dpticos generados



por las geometrias tridimensionales o los trampantojos espaciales. Puede pintar
objetos suspendidos en el aire como si de la sonrisa del gato Cheshire se tratara o
paisajes incorpdreos como si la realidad solo fuera una impresion cromatica. Puede
pintar sintomas, signos, sensaciones, despojos, sedimentos..., en resumidas cuentas,
pintar objetos-efecto como si fueran sombras o muecas detenidas en el lienzo, como si
fueran ideas corporeas diferidas en el tiempo. El artista puede, en definitiva, pintar
esos efectos supeditados a la fenomenologia del proceso como si estos le pudieran
recompensar de la improbable perceptividad de los afectos. De este modo,
distinguiendo entre la pintura objeto-efecto y la pintura-ilustracion del efecto, se
descubre que la apariencia no es solo lo distinguible, que también es lo inteligible. De
este modo, recurriendo al lenguaje errante de la mirada, se va haciendo una pintura
mas verdadera que veridica, una pintura mas bien de-mostrativa, una pintura de las
apariencias. Y asi, a partir de esta légica de afectos y efectos enredados en el proceso,

se explica y se justifica la pasidn y el interés por la pintura.
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